在推荐里刷到西门大嫂的视频，“不明原因的出血”这几个字，猝不及防又把我拉回那段令人窒息的记忆里。我以为我忘了，原来并没有。

我总觉得，大月龄的告别，比孕早期的失去更磨人。日子一天天往前走，你和那个小小的ta，早已在无数个深夜的胎动、一次次温柔的抚摸里，缠上了千丝万缕的联结。

我亲历过那样突如其来的恐慌，也见过很多孕期出血的姑娘。有人在提心吊胆之后，终于迎来了皆大欢喜；也有人，没能等到那个圆满的结局。

医学的路还很长，还有太多未知的困境等着被攻克。愿每一份小心翼翼的期待，都能被好好接住。