人物传记也好历史记录也好，总是把大量笔墨付诸某人童年和青壮年乃至初老阶段的所思所想，所作所为，而对其临近最终的岁月，大多寥寥几句一带而过，若干年后，某年某月，或穷困潦倒，或亲人环绕，因病去世云云。 其实，人临终的时候，或者明了自己的死期将至临终前的那段日子，才是人生的句号开始画下， 那时候的内心才是真正的无从逃避，无从矫饰的诚恳，真挚， 不管是愤怒，恐惧，还是平静，达观，轻盈喜悦，那个时候的你，才是走过一生后，蜕变剩下的真正的你，是大水，大火，冲过，烧过后留下的那点东西。那个时候的所思所想，才是人生这一场试炼的成绩单。（当下的平静，达观，也很好，但是其实都不算数的。）

可惜那段日子的心理活动，多半无法记录，也无处可寻，我经常在揣测，每一个默默独坐的即将逝去的灵魂，都在想什么呢，而这些让我感兴趣的灵魂里，既包括我喜欢的名人，我牵挂的亲人，也包括我自己