夏末的晚风总是温温软软的，卷着操场青草淡淡的味道，漫过整座安静的校园。

傍晚的自习课格外安静，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声响，和窗外偶尔掠过的几声蝉鸣。夕阳透过玻璃窗斜斜落进来，碎金似的光斑落在他的侧脸，睫毛被光影衬得柔软又干净。

我低头写着习题，心思却总忍不住悄悄往旁边飘。

同桌的他一向安静，做题时格外专注，指尖轻轻捏着笔，坐姿挺拔又温柔。可今天，他总是时不时停顿一下，假装翻书，余光却轻轻落在我这边。

我假装没有察觉，耳朵却悄悄发烫。

没过多久，一张折得整整齐齐的小纸条，轻轻抵在了我的作业本边缘。

我愣了愣，慢慢抬手打开。

上面是他清隽干净的字迹，一笔一划都很好看：
「等下晚自习结束，我陪你走回去，晚风很舒服。」

心跳骤然慢了半拍，又骤然乱了节拍。

我侧过头看他，他已经重新低下头假装做题，可耳尖却悄悄红透了，连握着笔的指尖都轻轻绷着，明明是主动递纸条的人，却比我还要害羞。

我低头憋住笑意，提笔在纸条背面轻轻回了一个字：「好。」

夜色慢慢覆上来，天边的晚霞从橘红褪成温柔的粉紫，教室里的灯光一点点亮起来，暖融融的，把两个人的影子轻轻叠在桌面上。

终于等到晚自习下课，喧闹的人流涌下楼，我慢慢收拾东西，故意拖慢了动作。

他没有催，就安安静静站在桌边等我，背着书包，身姿挺拔。

走出教学楼的时候，晚风迎面扑来，带着夏末独有的温柔凉意。

路上人渐渐少了，整条林荫道只剩下我们两个人的脚步声，轻轻重叠。

他走在靠马路的那一侧，刻意放慢脚步迁就我的速度，不说话，却处处都是温柔。

我忍不住小声问：“你今天怎么突然想陪我走路了？”

他偏过头看我，夜色里的眼眸干净又温柔，轻轻笑了一声：
“因为，晚风好看，你更好看。”

一瞬间，整条路的晚风、星光、路灯的温柔光晕，全都落在心上，软软的、甜甜的。

原来喜欢从来都不是轰轰烈烈的喧嚣，

是每一个普通的傍晚，

是他悄悄红掉的耳尖，

是只为我放慢的脚步，

是岁岁年年，晚风温柔，他也始终偏爱我。