#新书试读# 《团圆记》作者：杨云苏
推荐人：@叶小未成音
试吃员：@只有一点点小愿望
********************
推荐语：

1999年的春节，“我”随男朋友檀生回潮汕老家过年，受到热情招待的同时，也卷入了这个大家族的积年恩怨中。《团圆记》以外来者的视角，写出最正宗的中式家庭：是团圆，也是渡劫。

最先要夸的是它的结构。全书内容就是“我”在潮汕过年的十几天，场景逼仄，时段集中，而人物众多、关系复杂，刚出场时根本分不清这个舅妈那个姨，而作者能有条不紊地调度情节，使之渐次登场，连环爆炸，在清晰的基础上做到了精彩。

其次是它的文笔。除了“灵”真找不到别的形容词，感官极敏锐，形容极精准，讲京腔“浓得酥酪一样”，阿嬷的倦懒，“对那些热闹话吉祥话她大多任它们飘在半空，懒得去采摘”，白粥绝配卤鹅，“甘愿托举着它，像那些古典雕塑的底座”，作者绝不肯四平八稳讲话，一定要时时让你惊，让你喜，读它就成了一场快意的小小冒险。

最重要的当然是它对世情人心的描摹。与家族决裂的姑奶奶，出走的妈妈，又争又抢的小姨，任劳任怨的二舅妈，没能继承家业的大舅，被迫放弃梦想的二舅，沉默的三舅……每个人身上都有时代与家庭的烙痕，其中尤为清晰的是女性的命运，妈妈讨厌菜脯，它要太多女人用一生去九蒸九晒，“我”祝檀生摄影获奖，他回赠的祝福却是嫁给成功人士。

在洞察的冷眼之下，《团圆记》的整体态度是温热、厚道的。它不去审判谁，只让读者看见我们身处的这样一种传统，引起相似的疼痛：每个人都满怀委屈，每个人都终生抱愧，旧账翻了一遍又一遍，最后仍然糊涂着归于和平。家是一只摔裂了仍要补起的盘子，表面完整，各自破碎。

这团圆是否必要？这个家的概念，是否需要那样用力去维护？故事在此置而不论。它带给读者的，只是读时隔空吃瓜的兴奋、读后掩卷而思的复杂。我想这也就足够了。
***************
试吃repo：

说起潮汕，我的刻板印象除了美食，就是宗族了。团圆记一书，在我书架上蛮久了，这次在过年期间打开，感觉真是太适配了。

开头就是“我”作为准外孙媳跟着（前）男友父母一起回潮汕老家，见到了男友的外婆和一众舅姨，也一点点了解了这个家族过去的经历——不愿被束缚在传统叙事里的大女儿（即男友妈妈），认为父亲偏心大姐的二女儿，自小被送走的小女儿，被长子身份困住的大儿子，被父亲要求继承家业的二儿子，一直当跟班的三儿子，以及觉得自己没什么出息的小儿子……每个人都有一肚子的苦水，时代造就的，家庭绑定的，社会赋予的，是悲剧吗？好像大家日子也还在过；但人心中的不甘又都无法完全掩盖，在团圆的时刻，在每顿饭的间隙，总会爆发出来。

每吃一顿饭就要干一仗真是笑死我了，作者对剧情节奏把握得不错，由“我”这个新人视角来引入，刚开始是对美食的期待，对家族过往的懵懂，对长辈们语焉不详的好奇，慢慢地“我”从只言片语里拼凑出了一段历史，从个人到时代，以及，那个已经不在了的家族上空的幽灵——阿公。

有几个情节我特别喜欢，一个是刚回家的时候二舅妈忙前忙后顾不得坐下吃口饭，后面妈妈勒令全家人一起随便吃点，看得我大声叫好！与之相反的是男友说二舅妈能干，羡慕二舅有福气，“我”听完心里一沉，这大概也是他变成前男友的原因之一吧。
还有最后，小姨说这么多年我终于觉得自己真正回来这个家了。虽然结局有包饺子的嫌疑，但我大约还是个俗人，希望生活中哪怕只有一丝光亮，也能给人以希望。

整本看完我最喜欢“姑奶奶”，作为游离于家族之外却又写下浓墨重彩一笔的剧情推动者，她说对得起所有人这我太同意了。相反故事里其他人，几乎每次倒完苦水之后都要加上一句，“我对不起阿公。”虽然，我并不觉得姨舅们真对不起阿公，哪怕他们嘴上那么说，大概也只是在为自己把心里的怨愤说出来感到抱歉罢了。这句抱歉不是说给某一个人听的，而更像是一种沉默地抗议，一声叹息地自嘲。从这个角度来说，在正月里看《团圆记》又实在有些添堵了。

我们的文化里自古便向往团圆。当我身处其中时，我只觉得团圆是喜悦的，热闹的，明亮的，然而自我离家后，从局外人的角度来看，我越来越能清楚地记起那些越过边界相互刺痛的瞬间。大概任何事都是一体两面，就像“卤鹅的美味和杀鹅的腥臭”相依相伴，也许等我到了父母的年纪，才能体会到更多的回甘吧。