#深读#【美国天才诗人西尔维娅·普拉斯的日记密语】

1951年9月的某一天，西尔维娅·普拉斯以奥古斯丁《忏悔录》的风格写下一则日记：“我害怕面对自己。今晚我试图去面对。”普拉斯8岁发表第一首诗，17岁发表第一篇小说，此时即将19岁的她以“无神论的冷峻”，严厉剖析了自己的“自爱、嫉妒和骄傲”，并由此得出必须写作的结论：“写作能让我高傲的心智存活下去，就像面包对我的肉体一样必要。”创作的渴望也带来进一步的自我怀疑，一个“自我中心”的“女性”能写出真正的好作品吗？但是普拉斯拒绝放弃自爱，她决心“随身携带它，就像携带亲爱的癌症亲戚”，“睁大眼睛进入我的磨难，保持清醒的认知，眼睛都不眨，看着他们剖开、缝合、摘除我珍贵的恶性器官”。

在普拉斯的成年日记里，这种清醒受难的灵魂拷问一再重演，泰德·休斯后来在《西尔维娅·普拉斯日记》（1982）序言里，称之为普拉斯真我与假我的搏斗。休斯所谓普拉斯的“虚假自我”，是指她在生活和写作中戴上的诸多面具，被文学市场、社会期待、大师影响塑造，而她的“真实自我”在《爱丽尔》等后期诗作中方才发声，原始而激烈，其负面代价是自杀。休斯认为只能在普拉斯日记里找到这一“真实自我”诞生的线索，在那里，“她日复一日和内心的交战自我搏斗”，唯一的读者是她自己，日记里的普拉斯最接近日常生活中真实的普拉斯。

休斯对普拉斯分裂自我的分析受到荣格心理学的影响。荣格在《心理学和炼金术》（1944）、《伊雍：自性现象学研究》（1951）里区分了自性（Self）和自我（ego），前者指人格整体与核心，先在而潜伏，通常沉默、不可言说，后者是意识的中心，通过适应社会的功能性面具与外部世界互动；通过自性化（individuation）过程，被压抑、被遮蔽的自性逐步显现，即便以自我的痛苦和解体为代价。休斯几乎照搬了荣格的理论，但是把普拉斯的“真实自我”进一步解释为“真正的诗人”，由此把普拉斯的自杀理解为“合乎逻辑”的诗学牺牲。普拉斯确实在日记里提到过荣格，1959年10月4日她写道：“像触电一样在荣格的病历里读到了对我小说中某些意象的印证。”但是荣格理论并不能解释普拉斯的所有创作，即便在她的后期诗作里，普拉斯的多重自我也始终处于动态矛盾之中。当休斯把普拉斯的诗学挣扎抽象为“永恒的宗教冲动”，他不仅遮蔽了普拉斯作品及日记中展现的复杂情感和现实剖析，而且把她在《爱丽尔》之前的所有写作判断为“废品”。这一线性目的论判断在缔造普拉斯诗学神话的同时，抑制了普拉斯作品对更多读者而言可能具有的丰富意义。详情请戳：http://t.cn/AXXFShja

当当：http://t.cn/AXXJSzRO