前两年上网冲浪，突然发现“老登”这个词在年轻人圈子里炸了锅。作为刚摸过40岁门槛的80后，最初还在心里偷偷盘算：这词听着像是说年纪偏大的男士，那50岁以上才算达标吧？我这四十出头的，顶多算个“中登”，听着还像武侠小说里的中级账号，不算跌份儿。

结果没等我把“中登”的头衔捂热乎，刷短视频刷到大学生唠嗑，人直接明牌：在我们这儿35岁以上的男士，已经妥妥划入“老登”编制了。我手里的保温杯当时差点没端稳——合着我三十刚出头天天在球场跟小老弟拼三分的日子，在年轻人的纪年表里，已经属于“远古史前史”了？

后来特意去扒了下这词的来历，据说根儿就在东北这边，跟古代的“登徒子”是远亲，自带“油腻、秃得光明正大、爱逼叨大道理、偶尔还干点为老不尊的调皮事”的叠加buff，怎么看都不像是啥夸人的词。之前刷到过一个街头采访，拦着中小学生问“你们眼里的80后是什么样”，小朋友们七嘴八舌蹦出来的“跟不上新梗、认死理、还有点封建……”，直接给我看愣在屏幕前。

我赶紧揪着上初中的外甥问：你舅我平时陪你抢奶茶、陪你组队开黑，算不算你们口里的老登？小孩摇了摇头，我刚松半口气，他补了句：舅你属于“还没到线但马上就续费的预备役老登”。给我整得手里的脉动都没了气泡味。

回头刷职场相关的帖子，还总能刷到不少吐槽，说现在单位里的中层大半都是80后，这也管那也管，思路老旧不灵光。看着这些吐槽我差点笑出眼泪——我们刚参加工作那会，也对着当时的前辈偷偷吐槽过同样的话啊！那时候我们穿破洞裤听MP3，嫌领导连微信红包都玩不利索，谁能想到风水轮流转，自己有朝一日也成了后辈眼里“需要被吐槽的老古董”。

说起来我们这代80后，当年可是踩着互联网萌芽长大的，自认是见过QQ聊天室的百花齐放、追过海外流媒体早期的新鲜内容，向来把“开放包容、见多识广”八个字焊在自己人设里。结果这才几十年过去，00后说的梗我要去搜梗百科，新出的APP我摸十分钟还找不到入口，上次学着年轻人玩梗发“yyds”，被刚上初中的外甥斜着眼看了三分钟，说舅你怎么跟我奶学网络新词的路子一模一样。

再说身体这茬更是没话说，30岁那年洗澡突然发现地漏里的头发能攒成小绒球，35岁之后跟朋友爬三层楼都要扶着栏杆喘三分钟，去年过40岁生日那天，摸了摸自己发际线退到后脑勺的发量，再看看体检报告上飘红的尿酸，突然就服了年轻人的归类：单说生理状态，35岁算“老登”真的一点不冤。

其实哪是我们故意要活成当年自己讨厌的样子，当年通宵蹦迪第二天还能准时打卡的小伙子，现在拖着家老小要还房贷要应付KPI，熬一次夜要缓三天，自然就慢慢少了当年的跳脱劲。现在我也早就看开了，“老登”也不是什么洪水猛兽，我们这些80后老登，照样能学着接住新梗，陪年轻人唠新鲜事，大不了就主动把“老登”的帽子接过来，咱当一个不讨人嫌、不摆架子的快乐老登，不也挺香？