第一次见到李桑元的时候，他还是个新人模特。那是一张漂亮到近乎不似人间、甚至会让神明也生出妒意的脸。但或许正因为太过耀眼，反倒触怒了上天，以至于在业内迟迟未被发现。于是，那样的孩子，被我收下了。

在聚餐的酒桌上，我半开玩笑地说，桑元一定是文昌帝君送来的新年礼物。听到这话，桑元有些局促地低下了头。不是吧，桑元。组长笑着说。对把你带进这条路的姐姐，就没有什么要说的吗？周围人的笑声里夹杂着一点轻微的责备。在微醺的视线里，他耳上的银色耳饰折出刺眼的光，甚至将他的表情一并遮住。

不是那样的……我听见他像蚊子般细弱的声音。谢谢你，姐姐……如果没有姐姐，就不会有现在的我……其实后面他还说了很多，但我几乎没有听清。那些话全被酒杯碰撞声与喧闹笑声淹没了。某种意义上，这反而让那个还不懂得在酒桌上说漂亮话的他，平安度过了那一晚。那一年，回想起来，他大概只有十六岁。

也许真的是文昌帝君的眷顾，之后的几年里，我的事业一路顺遂。手里的项目越来越多，也带了不少新人。桑元则从青涩的新人，一点点成长为成熟的模特。拍摄中几乎不再出错，表现力极佳，状态也始终稳定。因此，我渐渐习惯了对他负责的项目不再担心。他像一根可靠的支柱，总能把所有工作完成得无可挑剔。只是，不知从什么时候开始，我和桑元之间的联系变得越来越少。如今只剩下简短、克制的工作对接。虽然有些怅然，但我还是安慰自己：孩大不由娘，这不过是成长必须经历的一段过程。

只是偶尔在酒后对朋友抱怨时，我会说，桑元就算飞得再远，只要不要忘了姐姐就好——这样，也算可以吧。

那次拍摄那天，他的身体有些不适。我让工作人员送来水和毯子，让他去休息室稍作休息。我坐在他身边，一边看团队消息，一边安排后续行程。临近电话会议时间，我侧头看了他一眼，他还安静地坐着。我说我要先走了，你明天也不用太早过来。桑元没有回应。我想，他大概还是不太舒服吧。安静的空气里，隐约浮动着他的香水味，还是一如既往的，淡淡的无花果香，让人想起第一次见到他的那个下午。那时他还是孩子，而我也不过是刚入行的新人。我们曾以为彼此是依靠，一路走到今天。距离虽然越来越远，但至少，他是好好长大的——我一直是这么相信的。

还来不及再多想，我正把口红和充电宝塞进包里准备起身时，有人猛地抓住了我的袖子。我回头的瞬间，喉咙像被什么堵住，未出口的疑问卡在半空。相沅那双像玻璃珠一样的眼睛，盈着水光。他带着几乎要哭出来的表情，勉强笑着，用像蚊子一样细小的声音说，可以不要走吗？我的全部……都是姐姐了。

骗你的，桑元。无论是你的泪水还是笑容都太过漂亮，漂亮到让我无法拒绝你的任何请求了。