答某大学赵公

汽车飞过我的头颅，
雷声瞬间砍去了我的两只耳朵。
你说，这不靠谱。
汽车擦过我的头颅，
我的头皮像老鹰一般飞走。
你说，这不可能。
汽车碾过我的头颅，
太阳坍塌了，
一地黑暗，能仁寺的钟声粉身碎骨。
你说，这是瞎扯——
即便十个手指打开，也说不出你为什么呆在车下的理由。
其实，文学没有不可能，也拒绝理由，
它不是科学，
道长瓶里装的泥鳅，未必就是泥鳅，
多数时候，
汽车载着我的无聊，
载着我的不靠谱和瞎扯，
从这座城市跑到那座城市，
从这个山头跑到那个山头。