2006.06.18 《一颗糖果》
Josep Guardiola
距离比赛结束还剩15分钟时，梅西开启了自己的世界杯首秀。我觉得，这不会是他最后一次在世界杯比赛中登场。如果有人持不同意见，我愿意跟他打赌。
之前75分钟里，梅西一直坐着。他看到了三个进球。萨维奥拉制造的进球。阿根廷的进球。此外他还看到了什么？什么也没有。据说在那75分钟里，梅西没有看别的任何东西。他没看里克尔梅是怎么踢球的，没看阿亚拉如何一次又一次头球争顶，也没看马拉多纳怎么和家人在看台上跳舞……他，在比赛中，只看着对手门将Jevric把守的球门。据说在他盯着球门的时候，顺带看见了三个进球。
他就是这样的人。眼里只有对方的球门。这是他的本能。其他一切他都不在意。无论他是坐在替补席上，还是在背身接球，身边有人，或独自一人，是侧身还是直面对手持球。都一样，梅西眼里只有门柱和横梁组成的球门。当注定之事发生，比赛还剩15分钟时，他登场了。他对自己，也对全世界说：“先生们，我来了。”球传到他的脚下，他好像站在100米短跑的起跑线上，不需要发令枪，也不存在抢跑，他就这样冲了出去。
当他跑起来，他的路上有石头、树木、桥梁和很多条腿，但他不在乎。他在那种“专注于目标”的状态里，能看见的只有球门。令人惊叹。正如Ramón Besa所说：“他带球时跑得比无球时还要快。”如果说罗纳尔迪尼奥毫无疑问是最伟大的那个，那么梅西伟大，是因为他的真实。一种真实到极致的真实。没有多余的东西。没有任何表演给观众看的动作。不为了看台而踢。也不是为了媒体。一切都只朝向球门。
他给我一种最伟大的球员才会带给人的感觉。那种在舞台上的存在感。就像某个演员一登上舞台，你的目光就只会追随他一个，哪怕他旁边还有十位非常优秀的演员。就像去看Sara Baras跳舞，你眼里只会看到她，哪怕她身边还有十位出色的舞者。就像看有Tiger Woods的高尔夫，和没有Tiger Woods的高尔夫。完全不是一回事。只要梅西在场，你就只期待里克尔梅能快把球传给他。那种感觉就是，马上有好事要发生了。有大事要发生了。这个孩子就给我这种感觉。我在巴塞罗那看他踢球时有这种感觉；我昨天看他在阿根廷国家队踢球时也有这种感觉；我想，当年Charly Rexach第一次看到他时，也一定有这种感觉，于是他说：“你们还在等什么？赶紧把他签下来啊！”
接下来就是那块烫手山芋了。对于他的国家队主教练来说。他带来一个巨大的难题。他的国家要求教练马上启用他。不要等到下半场第75分钟才让他上场。媒体也是如此，因为他们既看得到他有多好，也知道什么最有卖点。亲爱的朋友们，又有哪个国家哪家媒体会不这么做呢？
我只知道，佩克尔曼先生今天早上起床后，一定看到了塞黑主帅赛后的发言。那个刚刚被阿根廷踢了个6比0的人。塞黑主帅Petkovic说：“我非常后悔向媒体屈服。”“我没有坚持自己的理念和足球信仰。”困境就在这里。 Petkovic先生输了两次：比赛输了，向记者们妥协也输了。我不认为佩克尔曼先生愿意这样在一场比赛里输两次。这颗烫手山芋依旧滚烫。
只有他自己知道会如何使用这个天才。没人怀疑，梅西在15分钟能为比赛带来的东西，同样也能在90分钟内带来。昨天那15分钟就像妈妈包里藏着的一颗糖果，被精心保存着。当孩子哭个不停的时候，才拿出来哄他。即便只有15分钟，却永远奏效。
也许阿拉贡内斯先生也保存着这样一颗糖果。准备留给一个叫安德烈斯的孩子。

送给🍬🥰