端午的后半晌，又一场雷阵雨。
其实这个日子对我来说，更意味着麦收的时节，群里聊天，身在老家的学妹说，麦子在雨前收完了，放心。
高中，我们曾有至少一个半学期，每餐都只能吃到淋了雨，发了芽的麦子磨出来的面做成的馒头。这种面，发不开，发粽，接近高梁面的颜色，强行蒸成馒头也是小的，硬的，吃到嘴里粘粘的，还有点甜味儿，咽下去就仿佛变成了石头。记得当时，有天早上，教室后面的黑板上出现了两阙如梦令，记不全了，只留下两句：顿顿惊堂木，这是有目共睹；起义，起义，别再萎缩犹豫。
当然不会有什么“起义”。
只是从那时起，每到这个季节，就对天气格外敏感。