今年每次从娘家回来，心情都是极低落的。父母辈的那一代，都在加速的老去。特别是近段，母亲和几个姑姑像是互相约好似的，都出现不同性的健康亮起了红灯。我母亲，长年的食欲不振，导致整个人瘦如枯槁，也因为行动不便都是一直久坐，脚已经是浮肿积水；大姑姑也是无法咽食，一天喂几勺的玉米粥，一大半是流到围兜，一大半是被纸巾擦去，能到肚子里的大概不到一小勺；二姑姑心脏不好，突发性的机率也在飚高，由原来一个月一次到每个星期发作，甚至更高。发作起来必须马上到医院打个定心针，她这病来得快去得也快。

她们都是在生命的边缘线上徘徊着，那种随时会走的感觉时刻揪着心，仿佛一个不经意的转身里就可能有谁是在和你做了永远的告别。