我们时代的研究动力是戈达尔给的，他经常谈自己的悲剧，这就是为什么“没有入选悲剧的资格”容纳了其他人的真实。写蟾蜍最有名的是玛丽安摩尔的Poetry，1967年自删三行版：我同样不喜诗歌。/但若怀着全然轻视去品读，终将从中发觉/它终究存有容纳真实的一隅。1924初版: 我也不喜欢它，世间诸多要事远胜这无谓摆弄。但若怀着全然轻视去读，终究会从中觅得一处容纳真实的领地。 能攥握的手掌、会瞪大的眼、必要时骤然竖起的头发， 这些之所以重要，并非因为可加诸堂皇的解释，只因它们具备实在用处。当它们派生太多意义，就晦涩难解， 凡人亦然：我们向来无法欣赏自己不解之事。 倒挂悬停的蝙蝠、觅食游走的兽， 互相推搡的大象、就地翻滚的野马、树下不倦蛰伏的狼， 无动于衷的批评家，皮肉微微抽动宛如马匹遭跳蚤叮咬； 棒球迷、统计学家—— 轻视 “商业文案与教科书”①是无效的， 世间万象皆有分量。 但须分清界限： 若被半吊子诗人刻意拔高张扬，那绝非真诗； 除非我辈中有诗人成为「想象力的写实者」②， 抛开傲慢与琐屑，呈现： 想象的花园里，有着真实的蟾蜍 ——这才算拥有真正的诗。 同时，若你既渴求诗的原生粗粝素材 又追寻万物本真质地 你才算真正在意诗本身。