徐佳莹最近一张专辑《给》发行四周年。

近年来最“有趣”的华语新发行。四年前给了它无限的差评，凌晨翻看那年今日几乎只剩下一句“以上皆非”的心情。现在回顾这些年来每一次对这张专辑改观的心路历程，发现其实是预期和成品的偏差带来的体验错位，前作《心里学》的封神在前让同温层对徐佳莹期待过高，当时特定的时代氛围也让社群急需一个情绪出口，这张专辑的缤纷色泽和态度外显，便成为了争议的靶点。

但现在看起来这张专辑的核心，其实反而就是“不封神”“不伟大”，与同年某天王的生涯粪作走向两个极端。所谓“给”，只是用经典作品的养分和真实生命的体验，作当下时代的声音输出。不带超越的野心，只有对音乐生命虔诚的转译。疫情时代席卷全球的复古回潮在徐佳莹这里不止体现在舞曲，她用一张专辑做了最全面的致敬，诚恳不乏野心，自信中又满溢着谦虚。

准明星，给，以上皆非，专辑三首核心曲目。分述时代审美态度变化之下的三个主体，外表，内心，环境，“准明星”的自负假象，“给”的奉献精神，“以上皆非”的挣扎不适，构成了专辑的基本框架，情绪光谱渐趋完善。

三首芭乐作功能辅佐，扩充情感厚度，同时为议题的涉猎铺垫信任基础。“没有第三者的分手”的烂俗对那几年世界的狗血来说其实只是小巫见大巫，“我想到你就再也不怕”的不雕琢、不掩饰完全是一场装逼世代里的芭乐卸妆革命，“在意这件事”的小巧卧室氛围则是最精准的现实写照。

于是，“切歌”的活在当下但适时摆烂，“二日醉”的不安于室但无济于事，“小宝贝”的为母则刚小牢骚，“离开动物园的狮子”以小见大的不可说隐喻，都成为了可信可玩味可解读可追溯的格局小品。

声响动机回溯黄金年代记忆，文本照应当下时代情绪，以“给”为名，交出一张听觉多元，打破常规认知，融合争议与共鸣的流行专辑，多像这个时代每个心怀大志但不舍初心、想做diva又被困在房间的普通人，努力活出生命色彩的写照。“雏形”是爱情，更是在任何一个时代都具备抚慰能量的生活启示录。

依然不会用伟大来形容这种专辑，因为音乐制作里所有野心都是创作意识虔诚的表象，徐佳莹在这里呈现的，仍然是出道专辑里那份毫无代餐的“义无反顾的素人力量”，从一而终，她都在落地这样近乎赤裸的创作观。

就像共鸣本不奢侈，奢侈的是发现这些普通的共鸣具备力量的天时地利，而这就是徐佳莹的珍贵之处。不会忘记在“变得有些奢侈的事”演唱会现场，一万个人跟她一起把心事奉献给刚刚好的场域，又让一切回响成为自我加冕的能量，无疑是“准明星往路上看一眼就有”最感人的具象，她做到了。