最近《父母爱情》张桂兰这个角色被大规模讨论，挺有意思的。

作为男主江德福的前妻，她原本的叙事是“不守妇道”，现在有很多人同情她的命运，并且质疑其中的隐情，很可能是当年是用当兵的江德福骗她结婚，实际上娶她的是德福的残疾哥哥。

我又重新回去看了她剧中的片段，发现确实蹊跷。

江德福和她结婚，还没来及圆房就匆匆离家去当兵了，多年杳无音信。后来她出轨了江德福的哑巴哥哥，被返乡的江德福撞破后离婚。她独自生下儿子江昌义。

几十年后，他带着妻儿回老家，张桂兰想去看他一眼。一团花团锦簇的热闹中，破败旧屋前的那个佝偻老妇，腰板挺得直直的，眼神幽怨又凌厉。而江德福直到临走都不敢看她，回到家还大病了一场。

真相到底是怎样的呢？张桂兰始终没有开口诉说的机会。
……

这个谈论最妙的一点是，视角的转换。

同一件事，不同的叙事者，讲述的版本是不同的。

残酷的是，弱者根本就没有叙事的权力。更残酷的是，所有人都会无意识地去认同强者的叙事。

我读者给我讲过一个故事。

她有个亲戚，非常优秀，很有上进心。一路从家乡小城奋斗到上海，中年后带着全家移民到澳洲。但是到了国外，很快妻子病逝了。在那些步步高升的岁月里，很多人感慨他的妻子命太好了，跟着丈夫一起飞黄腾达，只是自己身体不好，没有享多久的福。

这个故事当然是丈夫的视角来叙事的。

妻子的视角呢？

她真的愿意离开自己的家乡和父母，放弃自己的工作和熟悉的社交圈，去到一个举目无亲，语言不通的地方做家庭主妇吗？

再讲个故事。

电影《出走的决心》热映的时候，我有个朋友带她妈妈去看了。她原本以为妈妈会大受触动，会像电影中的女主一样觉醒。

但是她妈妈看了电影之后，根本不理解女主角在痛苦什么。妈妈觉得，女主的日子过得不错了。

她收到这样的反馈，刚开始是愤怒的。后来细细想，妈妈和她身边的一些女性，哪怕被丈夫打得头破血流，还是要把饭做好，要管孩子，要把日子过下去的。

不是麻木，而是现实的无奈。

觉醒不是靠喊口号，不是看别人成功出走，就获得了勇气。出走靠的不是决心，而是资源，最起码的资源是有钱吃饭，有房子住。

所以她后来讲，其实《出走的决心》依然是强者的视角。那些在婚姻中，哪怕伤痕累累也无法动弹，被剥夺掉生存资源和自救能力，斩断所有退路的弱者，是根本没有机会发声的。