今年五一前夕，表哥、表嫂心心念念远在广州的儿孙。家里两岁的小孙子，是老两口日夜牵挂的心头肉。乡下老人置办不起名贵补品，能拿得出手的，唯有积攒许久的家常心意。自家鸡鸭鹅全程玉米饲喂，产下的蛋天然原生态，老两口平日里一颗都舍不得入口，宁可自己上街掏钱买蛋，也要把土鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋细细收好，塞满偌大布兜，专程带给儿媳和小孙子。



从山东泰安奔赴广州南站，单程近两千公里，换算下来将近四千里，往返一趟足足八千里漫漫长路。老两口揣着滚烫心意，挎着沉甸甸的蛋兜，一路车马劳顿南下羊城，满心盼着阖家团聚，谁也没料到，满怀温情的探亲之旅，转眼变成一场憋屈又无奈的闹剧。
落脚荔湾区儿子家中，表嫂兴冲冲翻开布兜，絮絮叨叨细数土蛋的好处。谁知儿媳眼皮都不肯抬，满脸嫌弃，直言土蛋沾满病菌虫卵，万万不能带进家门。一句话泼得表嫂满腔热忱瞬间冰凉，火气直冲脑门，险些当场争执。表哥慌忙从中打圆场，悄悄把整兜禽蛋挪到楼道门口，窘迫不已。这套总价三百多万的住房，一百八十万首付全是二老一辈子省吃俭用、抠抠攒攒、近乎砸锅卖铁攒下的血汗钱，倾尽半生积蓄帮孩子在大城市安家，换来的却是一腔好意遭人鄙夷。



几日做客，老两口处处拘谨谨慎，日日要看儿媳冷面孔。临行离别，儿媳还特意嘱咐，务必把这兜“不洁之物”原样带走。
刚走出小区不远，积攒多日的委屈尽数爆发，表嫂索性抬手，把精心攒下的一兜蛋尽数丢进垃圾桶。当着送行儿子的面，满心怨气尽数吐露，耗费半生积蓄、跋涉八千里送心意，到头来落得一身不是。儿子低头缄默无言，表哥只能耐着性子不停宽慰暴怒的老伴。



本以为事情就此翻篇，回乡次日，儿媳的来电骤然响起。表嫂起初心头一喜，以为对方是致歉问好，不曾想听筒里满是厉声埋怨，一口咬定孙儿夜里感冒，病根就在老人带来的农家土蛋，明令往后不许再捎土特产上门。
无端责难瞬间堵得表嫂胸闷气短，半晌说不出一句话。表哥连忙接过电话连连应允，匆匆挂断后，急忙翻找降压药，安抚气郁伤身的老伴。
长辈的疼爱朴素实在，没有精致包装，却藏着掏心掏肺的牵挂。八千里风尘，一兜土蛋，包含着老人的半生辛劳与对孩子的疼爱，偏偏遇上偏执洁癖与冷漠无情。倾尽财力与真心，善意被随意曲解，深情被冷眼辜负，细细想来，实在哭笑不得，满心凄凉。
6.03