紫禁城的夏，是被朱砂红墙框住的半幅没骨长卷。
晨光漫过琉璃瓦的鎏金釉面，把殿顶的脊兽轮廓晕成暖亮的金边，风穿过层层叠叠的斗拱缝隙时，裹着寿康宫后院飘来的茉莉清芬，连落在青石板上的树影，都晕着几百年前的墨香余韵。
骤雨过后，云影在红墙上缓缓游走，把整面宫墙染成深浅错落的朱砂色，檐角垂落的雨珠砸在铜狮的鬃毛上，溅起的细碎水光里，晃着旧时御案上镇着的冰镇端砚，晃着廊下宫灯穗子沾着的半片荷瓣。
你沿着宫墙的阴凉缓步穿行，指尖擦过被岁月磨得温润的城砖，忽然就触到了六百年前某个盛夏里，藏在窗棂缝隙中的半缕闲情。原来故宫的夏从来不是凝固的旧时光，它是风里飘不散的槐香，是砖缝里冒出来的细碎野花，是所有跨越了数百年，仍能妥帖撞进你怀里的鲜活诗意。