三尺讲台守初心，泗水毕业班老师陪学子闯中高考
中高考的战场，从来不止考场里的学生，身后还有一群全年无休的毕业班老师。从乡镇初级中学到泗水一中高中部，初三、高三班主任和任课老师，把大半时间留给学生，晨光里入校，深夜才离校，陪着一届又一届少年走过最煎熬的冲刺时光。
每年开春进入备考冲刺，毕业班老师的作息彻底围着学生转。天刚亮，班主任就守在教室门口查早读，督促学生背诵知识点；白天满课，课间十分钟不休息，课桌旁挤满提问的学生，老师挨个细致讲解；晚自习全程坐班，盯着学生刷题、整理错题，遇到心态崩溃的孩子，单独拉到走廊谈心疏导。乡镇中学的老师更辛苦，家住县城的，每天早晚往返城乡班车，早出晚归，顾不上自家孩子。
面对压力巨大的学生，老师们既要抓成绩，更要顾情绪。临近考试，不少孩子焦虑失眠、成绩起伏，有的初三学生担心考不上高中，高三学子害怕辜负家人期盼，情绪低落。星村中学专门开设中考家庭教育课堂，老师同步疏导家长和学生双重焦虑，教家长少施压、多陪伴。每位班主任随身带一个小本子，记下每位学生的家庭情况、成绩波动、心理状态，内向敏感的孩子单独开导，家庭困难的学生主动提供文具、营养品，像家人一样贴心照料。
复习阶段，老师们主动加码，免费开展延时辅导。周末放弃休息，分模块梳理考点，整理专属复习提纲，针对薄弱学科分层补课，不收取一分费用。很多老教师扎根乡村几十年，送走十几届毕业班，熟悉农村孩子的学习短板，讲课不用晦涩理论，结合泗水本地生活举例，知识点讲得通俗易懂。年轻教师紧跟教学新思路，整理线上题库、错题合集，线上线下同步答疑，加班成了日常。
考前一周，老师们的牵挂拉满。反复核对考生证件信息，叮嘱考试注意事项，组织模拟演练适应考场节奏；考试当天，全体老师统一穿红色衣服在校门口送考，挨个和学生握手鼓劲，考完一门就在考点外等候，不问对错，只安抚情绪，避免孩子因发挥失常心态崩盘。成绩出来后，志愿填报阶段，老师依旧全程在线，免费给学生分析分数线、推荐院校专业，尤其是农村家长不懂填报规则，老师一对一耐心讲解，避免孩子滑档、错报。
春去秋来，一届学生奔赴考场，老师们又转身迎接下一届少年。没有轰轰烈烈的光环，只有日复一日的坚守，粉笔染白双鬓，灯火陪伴朝夕。泗水千千万万毕业班教师，以讲台为阵地，做学子追梦路上最稳的后盾，默默托举泉乡少年奔赴人生下一程山海。#海岱观澜##中高考##泗水#