路边的一朵花

我是在路边发现它的。

那是一朵不知名的小花，矮矮的，紧贴着墙根，几乎要被人踩到。花瓣是浅紫色的，小小的，五片，像一颗没有长大的星星落在地上，轻轻张开自己的模样。它的茎从砖缝里长出来，细瘦、弯曲，像是拼尽了力气才找到了这一小块立足之地。旁边是车来人往的马路，尘土落在它的叶子上，薄薄的一层灰，但花还是开着，安安稳稳地开着，像是不知道自己的处境。

我蹲下来看它。风把它的花瓣吹得微微颤动，像是在跟什么人打招呼。偶尔有一辆电动车从它旁边飞驰而过，卷起一阵风，那花便弯下腰去，等风过了，又直起来。它的根扎在窄窄的砖缝里，泥土少得可怜，下雨的时候大约只能喝到几滴从墙沿淌下的水，晴天时还要挨着地面蒸腾而起的热气。但它还是开出了花，紫色的，小小的，认认真真地开着。不为了被谁看见，只是到了该开的季节，就开了。

一辆电动车从身后响着喇叭驶过，我站起来让了让。重新蹲下去的时候，花还在，紫色的花瓣边缘被车轮扬起的尘土蒙了一层细灰，被风一吹又散了。阳光照在它身上，那小小的紫色像一簇被点燃的火苗。它不艳丽，不引人注目，但它的存在本身就有一种分量——不是打动谁，而是活给自己看，活给脚下这一小片砖缝和头顶那几寸天空看。

我忽然想起一些遥远的片段。春天回家的时候，母亲在院子里种了一排鸡冠花，花刚冒出头，还没成形，她就天天蹲在边上浇水、拔草、松土。我说花还那么小，用得着天天管吗？她说：“每一棵都是自己长出来的，不容易。”她还说，“你看这棵，砖缝里出来的，当初撒种的时候根本没撒到那里，也不知道哪里来的风把种子带过去。可它既然发了芽，我就得给它浇水。”那时我听了，转身去做别的了，没有多想。此刻蹲在这朵小野花面前，却忽然懂得她的执念——她给每一棵从缝隙里爬出来的苗浇水，像在照顾所有不被命运预设的生命。

我站起来，拍了拍手上的土，继续往前走。走了几步，又回头看了一眼。那朵小花还在墙根下，在下午的阳光里微微地开着，像是这个世界上一件很小很小、却很重要的事情。风又吹过来了，它又弯了弯腰，又直了起来。车还在开，风还在吹，日子还在走。它不知道有一个人曾为它蹲下过，但它还是开着。不在乎有没有观众，不在乎有没有被记下名字，只是安静地存在着，把每一天的晨光和暮色都接住，再轻轻地摊成自己的样子。街角那个行人的目光短暂地落在它身上又离开，而我把它带进了字里，让它在这篇文字里继续开下去，开得比那天的阳光还要久一些。