疼
文/麒麟狮象

几十根藤条记得
那年她扬手的弧度
像甩出半截闪电
四十年的风穿过竹节
呜咽成同一支调子

现在她举起枯枝
却让整个庭院突然倾斜
手背青筋如地图上
渐渐模糊的河流
眼角的纹路里泊着
未曾说出的倒影

当最后一击轻轻落下
比槐花坠地更轻
比月光更迟疑
他蹲下的姿势
惊散了石阶上的光阴

竹杖在暮色里摇晃
像她摇过的襁褓
像她摇过的纺车
骨节里游走的疼
突然找到了出口

原来最重的击打
是再无力击打
原来最深的伤口
是看见母亲的手
在空气里停驻成
一道歉意的弧

壮年的伯俞开始读懂
白发低头时的阴影
当旧藤椅咯吱作响
那些挨过的疼突然转身
变成了另一种疼 http://t.cn/z84GNxu http://t.cn/A6N883L5