《毕业》
——给我的学生

王立新

你们带走我生命最珍贵的部分
那没有重量的部分
仿佛一束光，自黑暗深处缓缓升起

我的灵魂潜藏在寥寥几个词语里
你们摘走我头脑积攒半生的云
落在某片内心荒芜的旷野
降下一场生生不息的雨

雨水沉进骨血，各自长出茂密森林
枝叶追着四处流散的阳光
为窒息，生出自足的氧气
孤身奔赴深海，独闯无垠太空

而我守在原地，寸步未移
像一条被彻底掏空的陈旧矿脉
记住我立于讲台的那些沉默
如何从无边虚无，提炼纯粹黄金

多年后，若某个深夜你骤然察觉
胸腔深处有陌生云层翻涌堆叠
那是我所有未曾讲出的命运
穿过你的肺叶，重新聚拢成形
我失去的云，终在你的体内，归来

2026年7月1日