坐K字头绿皮火车去呼兰，完完全全用脚走过了萧红的印记。庆幸自己完全用脚走过，如果坐车直达，可能不会对她的逃离理解的更深刻。

在萧红故居看到全世界各个版本的《呼兰河传》汇聚在一起的瞬间，还是泪目了。31岁的她也许真的不会想到会有这样一天，但也许她心底是相信这一点的。她一直相信「有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契诃夫的作品那样。我不相信这一套。有各式各样的作者，有各式各样的小说。」

在留言板上看到最显眼的一句，是有人写下了《呼兰河传》里的一句话：是凡在太阳下的，都是健康的、漂亮的。

极美妙的体验。虽然故居里的大部分房子都是复建的，但走到井边、走到磨坊、走到后花园，还是会想起小团圆媳妇、想起冯歪嘴子和王大姑娘、想起祖父的所有故事。

最后走到呼兰河边。很难再讲出一句话。