昨晚翻来覆去睡不着，脑子里忽然晃过学生时代几张模糊的脸，又闪过儿时邻居家的屋檐。记忆模糊了很多事情，只记得那些夏天，只要雨落得急些、雷打得响些，电就一定会断。电视看不成，巷子里的人便三三两两聚到某户人家的门楼下，摇着蒲扇聊天，笑声混着雨声，一直到夜深。如今那些老人，大多已不在了。现在条件好了，打雷再不会停电，可那条门楼下的夏夜，也再也回不去了。

我时常恍惚，觉得过去像一场梦。明明那时候日子苦，住得窄，用得紧，怎么就总在怀念？甚至同学里，也有人无声无息地走了，那么平凡的一天，一个人就这么从世界上抹去了痕迹，像粉笔字擦过，连灰都不剩。我忍不住想，什么才算苦难呢？苦难过去了，就消失了吗？可如果它消失了，为什么我心里还留着那些褶皱？

更奇怪的是，我也常常怀念毕业后四处碰壁的那段日子。那时候真难啊，兜里没钱，心里没底，前路一片漆黑。可如今回头，竟也觉出几分暖意，大概是怀念那个还敢往前撞的自己吧，怀念那股不知天高地厚的少年气，撞了南墙也不肯低头的倔强。现在想来，所有发生的事，仿佛没有绝对的好，也没有绝对的坏，它们只是一段又一段的剧情，推着我，也推着时间，一步步往前走。

而我们此刻正在经历的一切，欢喜也好，失落也罢，终有一天，也会变轻，变远，变成日后某一晚忽然想起的片段。到那时，大约也只轻轻说一句：当时只道是寻常。

人生没有所谓的意义，活着就是最大的意义。