转完上一条想起我教授说的一些事。教授是哈罗德·布鲁姆的学生（是的，就是《西方正典》那个哈罗德·布鲁姆），他对布鲁姆的评价是“绝对的天才。可以一天十六个小时只看书不干别的。他那时给很多书写序，就是拿起笔在纸上挥洒一通一气呵成，然后直接送去出版社。没有人像他那样…但他在生活上完全clueless，所以我们都pitch in帮助他。当然他妻子也承担了很多。”

我又想起Jean Rhys晚年，酝酿了几十年的作品Wide Sargasso Sea难产，经济一塌糊涂，对住的地方不满意又不想搬，孤独又性格古怪交不到什么朋友，得亏她的编辑Diana Athill不遗余力地联合起一群喜欢Jean作品的人为她提供生活上的帮助。最终，这部“折磨”Jean大半辈子的小说终于横空出世，奠定了她作为二十世纪最伟大的作家之一（对我来说甚至没有之一）的地位。

事实上才华就是需要被保护的，不分男女。人们说起养育小孩时说it takes a village, 其实于创作者同样适用。It takes a village to nurture a talent. 在原子化严重、人工智能泛滥、功利主义盛行、连最富有的人也不再尊重艺术的今天，这句话也许比任何时候都适用。