《玫瑰吻痕》

---------------第十三章---------------

夜风路过窗台时，
偷走一枚未拆封的吻。
十七年的月光都叠进那本《小王子》，
泛黄扉页上，蓝墨水洇开——
"给九岁的你，和二十六岁的我。"
后来玫瑰年年奔赴，
每一瓣都裹着雪与谎。
直到你推开那扇门，
才发现所有沉默的伏笔，
早在第一个对视里，
就写完了永恒。

---

种完向日葵之后的那个星期，沈知意每天都想往田里跑。

周三傍晚下班的时候，她给霍延洲发了条消息："想去看看种子出没出苗。"

他隔了一会儿回："才五天，还要两三天。"

"那我去看看土干了没有，要不要浇水。"

"天气预报明天下雨。"

她盯着屏幕无话可说，把手机翻过去扣在桌面上。隔了不到一分钟又拿起来，发现他新发了一条："周六去吧，我陪你。"

周六清晨沈知意起得很早。她推开窗户往外看了一眼，前天夜里那场雨把院子里的泥土浇得又湿又软，空气里带着雨后的那种清新和微凉。绿萝的藤蔓又长了一截，从窗台边缘垂下去，在晨风里轻轻晃荡。

霍延洲已经在楼下了。她换了那双浅绿色帆布鞋下楼时，他正站在玄关系鞋带，肩上挎着一个小包。

"走吧。"她说。

车开到向日葵田时晨雾还没散尽，田野笼罩在一层薄纱般的白蒙蒙里，远处的白杨树只露出模糊的轮廓。沈知意推开车门跳下去，沿着田埂快步走到那两排播种过的地垄前蹲下来。

她弯下腰凑近地面，手指拨开覆土的表层，看见了那些小小的白芽。比种子的时候长高了许多，两片嫩绿的子叶已经从土里探出头来，弯弯的，像刚睡醒的小动物拱出被窝的姿势。

"出了出了。"她蹲在地上回头看身后的霍延洲，声音压得很低，像怕吵到这些刚刚冒头的苗。

霍延洲走过来在她旁边蹲下，看了一眼那排整整齐齐的小芽。刚冒出地面的子叶上还挂着没干透的露水，在晨光里亮晶晶地闪着光。他伸手轻轻碰了碰最边上那棵的叶片，叶尖弹了弹，又弹回来。

"都出了，"他直起腰扫了一圈，"长得不错。"

沈知意掏出手机蹲在地垄前面拍了十几张照片，近景、远景、特写，每一棵小苗都拍了。拍完之后蹲在地上翻相册，觉得每一张都好看得舍不得删。

"留几张就够了，"霍延洲站在旁边说，"过几天又长高了，拍新的。"

她把手机收起来，站起来拍了拍膝盖上沾的土，又蹲下去看了一会儿。那些小芽安安静静地立在湿润的泥土里，两片嫩绿的子叶舒展着朝向天空，在晨雾里微微颤动着。

"下周再来。"她说。

从那之后她几乎每周都来。小苗从两片子叶长出三四片真叶，又从三四片长到一掌高。霍延洲每隔十天左右来施一次薄肥，松一次土，沈知意跟在后面学，慢慢也分得清什么时候该浇透水、什么时候土表面干了就可以。

到了四月底，苗已经长到齐膝高了。茎秆从最初的细弱变得粗壮挺拔，叶片从嫩绿变成了深绿，带着一层细密的绒毛，在风里哗啦啦地翻动着。

那天沈知意蹲在地垄中间拨开一片大叶子，发现底下藏了一个很小很小的花苞。圆圆的，绿色，跟指尖差不多大，藏在叶片和茎秆的夹角里，不仔细看根本发现不了。

"霍延洲！"她喊他。

他正站在地头检查滴灌带，听见声音走过来蹲下。她指着那片叶子下面给他看，他顺着她的目光看过去，看见了那个绿豆大的小花苞。

"打苞了，"他说，"快了。"

沈知意对着那个花苞拍了很久的照片，然后站起来走到田埂上，回头看了看整片田。四月底的风里已经有了一点初夏的气息，暖洋洋的，带着青草和泥土被晒热后的那种味道。那些齐膝高的向日葵苗整整齐齐地排列着，叶片朝着同一个方向微微倾斜，像是在顺着光线的方向慢慢地转。

"它们是不是在跟着太阳转？"她问。

"幼苗就会。"霍延洲走过来站在她旁边，"长大之后花盘朝东，不再转了。"

"为什么？"

"成熟了就不追了。定下来了。"

沈知意侧过头看了他一眼，他正看着那片田，目光里有一种淡淡的平静。夏风从田野那边吹过来把他额前的头发吹散了，他抬手拢了一下，这个动作让她忽然想起他站在门廊下看雪向日葵的那个傍晚。

"那你呢？"她问。

他转过头来看她，眼神里带着一点疑问的意思。

"你追了十七年，什么时候定下来？"她站在田埂上，夏风把她的头发和衣摆都吹得微微浮动，"还是还在转？"

霍延洲看了她几秒，然后低头笑了一下。那个笑容很淡，但眼角弯起来的弧度很真切。

"早定了，"他说，"就那天你掰巧克力给我的时候。"

两个人并肩站在田埂上，风从背后的方向吹过来，把整片向日葵苗都吹得朝同一个方向倾斜了一下，然后又恢复直立。田野上方的天空蓝得透彻，几朵白云低低地挂着，像贴在玻璃上的棉絮。

沈知意把刚才拍的那个花苞照片发给他，然后收起手机。"走吧，回家。"

回到车里她打开那本向日葵台历，翻到四月最后一页，在当天的格子里画了一个小小的花苞形状。旁边空余的地方又加了一行字："打完苞了，夏天快到了。"

她合上台历放在膝盖上，靠着椅背看窗外飞掠而过的田野。五月初的田野已经开始丰茂起来了，路边的杨树已经完全绿了，大片的麦田泛着青黄色，在阳光里像一块被风揉皱的绒毯。

"霍延洲。"她没转头。

"嗯？"

"七月花开了，我想在田里待一整天。"

"行。"

"带吃的。"

"我带。"

"还要带一本空白的本子，坐在花田中间写东西。"

"写什么？"

她侧过头看了他一眼，窗外掠过的树影把他的脸映得明明暗暗的。

"写这十七年。"她说，"从九岁那块巧克力开始写。写我没来得及看见的那些部分——你把巧克力包装纸收起来的时候，你在日记里写的话，你偷偷去礼堂看我竞选的时候。那些部分你得告诉我。"

霍延洲握方向盘的手指收紧了一下，又慢慢松开。他沉默了几秒，声音比刚才低了半度："那些没什么好写的。"

"有。"她说，"每一件都有。你写不了的我来写，我写完了再拿给你看，不对的地方你改。"

车子驶过一段林荫路，斑驳的光影从车窗里漏进来，在他的侧脸上明明灭灭地移动。他嘴角弯了一下，很短，几乎看不见，但沈知意看见了。

"好。"他说。

车子拐进别墅大门时，张妈正在院子里晾被单。白色的棉布在风里鼓起来又落下去，飘出洗衣液的清香。沈知意推开车门跳下来，站在院子里伸了个懒腰。五月的阳光暖而不烈，落在皮肤上有种恰到好处的舒适感。

霍延洲锁了车走过来，在她旁边站定。

"今天午饭想吃什么？"他问。

"随便。"

"那我来做。"

她转过头看他，有点意外："你会做饭？"

"会几样。"他已经往屋里走了，声音从门廊下飘过来，"煮面会，炒青菜会，蛋炒饭也会。"

沈知意想起上回他给她煮的那碗面，虽然葱花切得大小不一，但味道确实不错。她换了鞋跟进厨房，靠在料理台旁边看他从冰箱里拿鸡蛋和番茄。

"需要帮忙吗？"她问。

"站着看就行。"

他系上围裙，把番茄放在案板上切。刀工比上次进步了一些，虽然没有多熟练，但至少每片切得厚薄均匀了。蛋液在碗里打散，油锅烧热之后倒进去，刺啦一声腾起白烟。沈知意靠在旁边看着他忙活，厨房里弥漫开家常菜那种温暖的香气。

"霍延洲，"她隔着一层油烟叫他。

"嗯？"

"你十七年还练了什么别的？"

他翻炒的动作慢了一下："什么别的。"

"就除了送花、查人、种向日葵之外，还做过什么。"
他把炒好的番茄蛋盛进盘子里，放下锅铲，转过身面对她。阳光从厨房窗户照进来把他后背兜了满片光，他的表情有点认真又有点不太自然的局促。

"练了怎么把字写得好看一点，"他说，"因为要写在纸条上给你看。"

沈知意靠在料理台上看着他，半天没说话。厨房里静悄悄的，只有油烟机低低的嗡鸣声。她低下头看了看自己那本摊在茶几上的向日葵台历，上面那些清瘦的铅笔字，每一条都是他写的。

她抬起头："那你现在字已经很好看了。"

他端起菜盘往餐桌走，经过她身边的时候耳尖又泛了红，脚步没停，声音倒是稳稳的："还有进步空间。"

沈知意站在料理台旁边看着他走过去的背影，围裙的系带在腰后打了个不紧不松的结，衣摆随着步伐轻轻地晃。她低头笑了一下，跟过去在餐桌边坐下来，拿起了筷子。

窗台上的绿萝垂下来的藤蔓已经很长了，末梢在窗沿边微微翘着，像在等着夏天快点来。
#久别重逢##热门小说推荐#