颱風過後，露台的狼藉比預想中輕些⋯⋯

芭蕉葉被撕成了梳齒，銀葉金合歡吹成了單邊倒的髮型。檸檬果與枝椏緊扣，滿樹橄欖也大多守住了陣地。安娜貝拉未倒，全賴事前搭好了支架。這場風，終究只是今年的第一場考驗⋯⋯

有說過若真倒了，便是命數。但不可不防，放任自流，總歸少了幾分責任。養植如此，養寵亦然。叮叮近來愈發不願走動，終日嗜睡。雖不至步履蹣跚，卻也到了該為它備輛推車的時候⋯⋯

一號樓了一番比選，挑了輛視覺功能俱佳的。問他價格要轉帳，他說是給叮叮用的。這些年，叮叮的鞋履、進口衣衫，皆由他一手包辦。起初我還執意轉賬，後來便作罷了，只因那句：凡叮叮用的，我來⋯⋯

回望凱旋路的初遇，已是十四餘年前。是我們家運氣好，接住了他。他與叮叮締結的深情，也讓我明白，有些人的真誠，從來不是說出來的。言出必行，界限分明。這種清晰的規則感，反而讓彼此最舒服⋯⋯

黃昏的新華路，落葉似水彩。走進咖啡館，點了一杯冰美式，在咖啡館，目睹了一場關於免單的推拉，最終我促成了交易。始終認為，商業的底色是尊重。隨意的免單，是對自我價值的不尊重，也是對合伙人的不負責。朋友願意消費是情誼，但這與折扣無關。出了門，可以請吃山珍海味。進了門，就該恪守買賣的平等。人情債，最難清⋯⋯

未必要算得分毫不差，却要彼此尊重、彼此成全。長久的關係，需要規則而非計較……