看到程女士最新发声，心里沉甸甸的。案发四个多月，从被下药猥亵到维权受阻，如今她说“本地部门都拒绝受理，已没有程序可走”。

最让人无力的是这种“闭环式”的困境：刑事因药物非管制类难立案，治安调解后反悔又被视为民事纠纷，想上诉却连裁定书都拿不到。当一个人连“上法庭的资格”都被程序卡住时，我们讨论的早已不只是个案正义，而是救济渠道是否真的畅通。

她体重骤降、重度焦虑，甚至不敢喝派出所的水，这些创伤是真实的。如果“开玩笑”能成为投药的免责牌，如果调解协议能变成阻断司法的墙，那普通人的安全感该安放何处？我们需要一个清晰的回应，而不是让受害者在程序的迷宫里独自绝望。 #清吧被投放伟哥当事人发声#