金道心13岁那年跟小姨去金海过暑假，离家前还在和妈妈抱怨，说好假期带他去北海道怎么变金海了，妈妈说工作没办法啊说不定你会交到新朋友。他在大巴上嘟着嘴，不情不愿跟着小姨走了一路。小姨开了家便利店，在一所中学旁边。暑期这附近没什么人，金道心说是去店里帮忙其实大部分时间都是趴在桌子上睡觉。

有个看上去和他同龄的男生每天都会来，第三次见面时金道心就问到了他的名字，崔英在。崔英在在附近上补习班，金道心不理解暑假干嘛不去玩还要上学，崔英在说从这里考去首尔当然要刻苦一些。金道心没觉得首尔有多好，也没觉得金海有多好，但他每天都会去店里等崔英在下课，跟他玩到饭点再回家。金道心每次见崔英在前会在每个衣服兜里装满零食，小姨说自己接了个劫匪回来。

崔英在不用去补习班的时候，就带着金道心到处疯玩。这个城市不大，但有很多坡。金道心每次看到远处向上延伸的路就头疼，耍赖不肯走，崔英在就拉着他的胳膊继续向前，炎热的夏天被冰凉的手牵着走还蛮舒服的，金道心也不哼哼唧唧了。面熟的大人遇见崔英在和他的新朋友，会打趣说英在什么时候长了个小尾巴。崔英在想，你们都不懂，首尔物价那么贵，人自然也要娇气些，和我们这小地方当然不一样啊。金道心想，崔英在腿长胳膊长，是不是爬坡练出来的。

暑假不长不短，在金海的树长出黄叶的时候结束了。崔英在站在车站哭了好久，掉一滴眼泪金道心就擦一滴。直到喇叭声响起，金道心才肯转身上车。他们说好要经常联系要等崔英在去首尔，但是金道心把联系方式落在了车上，回家又是好一阵哭闹。妈妈以为他还在不满没去成北海道，懒得搭理小儿子的臭脾气，想着小孩嘛，过几天就忘了。

好多年后，小姨来首尔过新年。聊天间隙和金道心搭话，问他还记得那年暑假在金海交的朋友吗，后来考上延世大了，好像和金道心学差不多专业。金道心说记不清了，小姨说到也是，那么多年过去记不得也正常。金道心面无波澜回到卧室，给室友打电话，问他们现在和延世大的联谊活动还在进行吗，有没有一个姓崔的男生，来自金海。

妈妈问大过年的为什么突然要出门，金道心急匆匆说是下楼买饮料，和长辈打了招呼头也不回的跑了。小姨说现在孩子就是讲究，下楼买饮料还抓个造型呢。