写在第七天

远方来信
说你没有遗憾
说你为让孩子们辛苦而难过
再到后来 说你很开心
你看上去像是睡着了

藏族人的死亡教育
时时刻刻 缓慢又浓烈
我学着干了很多事
点酥油灯
一百零八又一百零八
很多年前 你给我的手串
一百零八又一百零八

我时常盯着酥油灯
太安静了就想流泪
大人说不能哭 你会难过
我戴着口罩 你还会看到吗

很多亲人很久没见了
我们好像总是只有在这样时刻
才能长久地陪伴在彼此身边

我们会在忙碌的空隙聊到你
你爱说的笑话
你是一个跑得飞快的老太太
你煮的牛肉 怎么那么好吃

我知道要学会告别
但我一直在磨蹭
我是你最小女儿的女儿
我很想你