她将他的指纹印在手上，旁边写着他只对她说过的一句话。

这是安德烈和伊琳娜·扎多罗日内赫的故事。

当她得知他被送进重症监护室时，她开始收拾东西准备去看他。

她正往罐子里挤洗发水。就在这时，指挥官打来电话：“很遗憾，伊琳娜，我们没能救活他。”

安德烈和伊琳娜于2019年夏天在Tinder上相识。他是一位来自外喀尔巴阡州的IT男，她是一位来自文尼察的心理学家。

2022年，安德烈应征入伍。他后来成为第128旅无人系统营的指挥所长。

2024年6月1日，他们在喀尔巴阡山脉举行了婚礼。他们的第一支舞是《会有儿子》（There Will Be a Son）。他们梦想着能有三四个孩子。

他们最后一次见面是在2025年2月14日。安德烈在他假期前三天去世了。

4月20日，复活节。伊琳娜漫步在穆卡切沃盛开的樱花树下，想着与安德烈的重逢。几个小时后，电话响起：安德烈在重症监护室。40分钟后，他离开了人世。

她选择了传统的葬礼，尽管安德烈生前希望火葬。“如果他能给我建议，他会说：做对你来说更容易的事。”

但她还是完成了他遗愿的一部分：她用火化炉烧掉了他的一缕头发，并将骨灰撒入大海。

在停尸房，她取下了他无名指的指纹，并把它印在了手掌内侧。旁边是他亲笔写的一句话：

“到我这里来。”

外喀尔巴阡方言。“到我这里来。”这句话他只对她说过。

今天，伊琳娜可以随心所欲地哭泣。她每天都会来到墓前，躺在草席上，一直躺到午夜。

他年仅35岁就去世了。但他留下了这样一段话：

“胜利之后，我们能否成功建设国家，取决于我们自己。我们必须承担起责任，告别幼稚。”

荣耀属于英雄。