范志毅这步棋,我看行。
先亮底牌:我站范志毅。
别急着关页面,坐下听我说完。
这两天骂范志毅的文章能糊满一整面墙,懂球帝刷完虎扑刷,虎扑刷完朋友圈刷,基本一个调调——范大将军飘了、怂了、拿青训当猴耍、把上海足球的脸撕下来快递给了全国人民。尤其"老二"那俩字,跟紧箍咒似的,一帮人翻来覆去地念,念得我都替范志毅后脑勺疼。
疼完了,我点了根烟,咂摸出点不一样的东西。
你们骂得越凶,我越觉得这步棋没走错。
说明白点。明日之星这比赛,没你们以为的那么金贵,又比你们以为的更值钱。
不金贵在哪?它不是全运会,不是U系列锦标赛,足协不给积分,体委不挂考核,输了不扣钱,赢了也不发房。但值钱在哪儿?它在上海办,顶着"明日之星"四个字,来的有外国队伍,有转播镜头,有媒体席上坐着等新闻的记者。
它是上海青训的一扇窗。窗不是城墙,城墙要死守,窗是用来推开的。
范志毅把吕孟洋、黄子杰、何浩源请来,干的事就是把窗户推开一条缝。让外面的空气往里灌一灌,让屋里的人知道,现在搞足球的不光是崇明岛上五点半吹哨跑圈的那一拨,还有另一群孩子——他们踢球的方式、被讨论的方式、甚至连被记住的方式,都不一样了。
有人拍桌子说不公平。根宝基地的孩子晒了七年太阳,凭什么让三个外来的占位置?
行,咱们数数。报名表上二十多个名额,首发十一人动了吗?没动。主力框架动了吗?没动。明年全运会要上的那套班底,谁也没动。来的这三个孩子填的是替补轮换的坑。何况明日之星本质上是热身赛性质的邀请赛,跟全运会预选赛的报名名单不挂钩——这七天的出场记录,连选拔参考都算不上。真正决定明年那二十个全运会名额的,是接下来大半年的集训和几轮内部选拔赛。
那三个被挤到板凳更末端的上海孩子,他们的损失是什么?是这七天的上场时间。
我认。这确实是损失。
但你告诉我,没有这出戏,明日之星有几家媒体会从头到尾跟?有几个球迷会打开直播看一场U17的小组赛?明日之星头一年办的时候,疫情所困,看台上除了家长和教练,散客两只手数得过来。后来靠着一届一届拿话题、一届一届搬豪门梯队,才把热度拱起来的——皇马来了、曼城来了、决赛破万了,今年连国少队都来凑这个热闹。热度是拿东西换的,不是天上掉下来的。
上海U17不缺这三个人踢球。缺的是镜头、话题、赛后有人写复盘、下回约热身赛对面愿意来。
更重要的是,这批孩子今年十七了。
U10是打基础的年纪,技术动作还没定型,心理还在长,那个阶段确实不该被流量裹挟,不该被几千双眼睛盯着失误放大。那是在种树苗,得遮着挡着,让根扎稳了再说。所以我支持U15以上的邀请赛这么搞,唯独不支持U12以下的也这么搞。U10、U11、U12的孩子还在长技术动作、长心理韧性,那个阶段你让几千双眼睛盯着他每一次触球失误,不是帮他,是毁他。
但U17不一样。树苗长到碗口粗了,该见风见雨见人了。U10踢球靠天赋,跑得快跳得高就能出头。U17不一样,身体差距抹平了,拼的是判断、位置感、决策速度,这些东西光靠训练看不出来,得打比赛、打有压力的比赛、打有人在看台上盯着你失误的比赛。全运会前最后一次公开热身,藏着练还是拉出来遛?范志毅选了后者。
那三个孩子来不来,不影响主力踢满全场。但他们来了,镜头跟过来了。替补席上坐着的上海小囡,哪怕只上去踢十五分钟,也是在几千双眼睛底下踢。那个压力和崇明岛内部分组对抗完全是两个东西。你要让一个十七岁的球员在无人问津的角落里默默长大,然后指望他十八岁突然扛得住全运会八万人的球场——这账不是这么算的。
范志毅现在坐的是副主席那把椅子,光看着就不好坐。要算成绩的账,还要算流量的账,更要算明年、后年、大后年队伍还能不能活下去的账。
闷着头拿个全运会第四,除了体育局年终总结上多一行字,谁记得?但如果明日之星因为这仨孩子被全网架在火上烤,骂归骂,至少几百万双眼睛瞟过来了。瞟完了,仔细一看——呦,进球的还是根宝家那个小子,后腰站得最稳的还是崇明岛出来的。这不就行了?
根宝老爷子当年在崇明岛上种树,种了十年才见绿。他比我懂一个道理:苗子不怕晒,怕的是没人来看。
流量这玩意儿,用好了是药,用猛了要命。区别全在怎么使。
范志毅这步最狠的,是把"老二"那根刺自己拔出来,搁太阳底下晒。你们不是要拿这俩字戳我吗?来,人我请来了,球衣我递过去了,上场踢。踢明白了,功劳算上海青训的;踢不明白,锅也砸不到根宝孩子头上。
更重要的是——这步走完,明年后年再有这种比赛,招商好招了,媒体愿意跟了,国外队伍觉得上海这地方有意思了。这叫用一场比赛的争议,换一个周期的活路。
你说根宝的孩子委屈?我告诉你,真正能踢出来的,不会被三个空降兵挡在门外。足球场是方的,谁行谁上,这事公平得很。他们真怕的不是有人来争,是比赛踢完了没人看、没人问、没人记得。
范志毅的流量怎么来的?不是抖音刷出来的,是球员时代一脚一脚踹出来的。他比那些骂他的人更清楚——流量是放大器,不是替代品。放大器用好了,十倍功效;用不好,底噪全给你扩出来。
所以别急着骂。等明日之星打完,咱们坐下来再看——看那些替补席上的上海小囡这半个月到底涨没涨球,看三个"流量球员"是拉胯了还是真有东西,看明年全运会前这支队伍是散架了还是更紧了。
要是真的一地鸡毛,我第一个掀桌子骂,骂得比谁都难听。
但现在,我给范志毅一点耐心。毕竟当年他对着镜头说"脸都不要了"的时候,也是这么不怕挨骂的。#雁南飞伪青训故事会##直播吧[超话]#
发布于 云南
