常常感觉现在的夏天没有夏天的感觉，在这种艳阳高照的正午，柏油路融化着空气，蝉鸣远在可能某个不知名的公园处，而大部分时候我都呆在办公室里吹冷气，或者周末关在紧闭窗帘的房间里躲避酷热睡大觉，能不必出去户外暴晒自然很好，可是也少了跟夏天接触的感觉，就这么温温地在室内一呆就是好多年。想起小时候那些漫长的暑假，午饭后在客厅关起门打起地铺，窗帘也拉上，窗户只留一条缝，任经过的风透过那条缝把浅红色的窗帘吹起鼓起一个圆直到包不住地把风送进屋内。为了催眠开着音响播着周杰伦或是光良的歌，音量调到最低，伴着这轻轻软软的男歌手的声音不知不觉睡着，再醒来已经是3点，窗帘已经拉开，光线明亮起来，老妈煮好了喝绿豆汤或者番薯水，爬起来慢悠悠地喝着一边听她嘱咐待会游泳要注意安全。
也有没午睡的时候，顶着中午的大太阳和老哥拿着个小铁桶就去远处的田间小河沟里捞蝌蚪，或是坐在门口篱笆外的河边呆坐了不知道多久钓一条不好吃的小鱼。
那时候的夏天好长，长到长大后的我还一直在怀念，偶尔在这种不开空调的热得有些烦躁的时刻闭上眼，仿佛就能回到那一天去触碰河水的清凉。