【独家|老农卖不出西瓜 三百斤只换10块钱烟】#瓜价跌到近年低点##几分钱一斤河南西瓜的夏天#凌晨两三点，河南周口连栾线上的瓜市，农民已经排起长队。打瓜师逐个拍瓜，只有符合标准的西瓜，才能装上大车，进入主流运销网络。被剩下的瓜，几分钱一斤卖给小贩，拉到附近城镇零售，还有一些瓜留在地里烂掉。

今年，多个产区西瓜集中上市，瓜价跌到近年低点。收购商、代办、货车司机和小贩都认为利润变薄，西瓜“卖不上价”，而已经投入成本的瓜农无法避开风险，只能承受损失。

有瓜农说，“伤透了心，明年不想种了。”也有瓜农问：“你不种，你干啥？”这些还留在农村的人，或者因为年龄太大外出打工难，或者因为要照护老人孩子，土地是他们最后的退路。而地里种什么能赚钱，就像“摸奖”，只能“赌一把”。

瓜农都想把瓜送上大车，这样就能卖到两毛一斤，好一点的品种能卖三毛。虽然比起去年6-8毛的价格，跌了数倍，但已经是西瓜最好的归宿。

一个西瓜，从育苗、栽种开始，生长三四个月，等到采摘的日子，瓜农下午摘瓜，搁地头晾着，让夜里的凉风把热气带走。到了深夜、凌晨，瓜农点着灯，把瓜从田间搬到拖拉机或三轮车上，拉到瓜市，开始排队。一辆大车能收20-40辆农家小车的瓜，一辆小车大约要装半小时到1小时，打托盘、装纸盒的就会更久。

排上数小时的队，瓜农的小车终于开到大车前。西瓜经过搬运工的手，传给打瓜师。看、摸、托、拍，啪嗒一声，一两秒之间定“生死”，能过打瓜师手的上车，过不了的下车，连拍多个不合格，整车都要另谋销路。

一位开瓜市20余年的代办说，每个地方收购商要的规格都不一样，有的省份“光吃有籽瓜，不吃无籽瓜”，有的反过来；有要沙瓤的，还有要“咬着脆脆的”。比如上海的客户，口味和规格卡得最严，只要6-12斤的瓜，“车上面放一个秤，多一点少一点都不要，它就卡这么死”。还有的瓜要装进彩色纸箱，箱子成本就有5元，一箱装4个，超过13斤的装不进去。

不少瓜农吐槽“好吃他不要””种得大，还种出错了”。前些年，大西瓜最受欢迎，瓤厚、汁足，甜味和口感都好，“当时客商抢着要大瓜”。之前的经验失效了，一位老瓜农看见微信群发通知说收18斤的瓜，赶紧拉到市场，到了又只要15斤以内的了。代办解释说，也许是随着家庭规模变小，二十多斤的大瓜一顿吃不完，人们又开始青睐小瓜。

行情好的年头，标准卡得不严，瓜有点暇疵也收。今年西瓜供大于求，在瓜农看来，挑剔升级了，验瓜简直是“随便打”，说不要就不要——三四千斤西瓜，1000-1500斤都不合格，一车瓜要打下来三分之一。

打瓜师决定每个西瓜的去留，但标准和报价，来自几百上千公里外的销售地。给瓜农的价格是2毛5分一斤，在他们看来，这已经接近天花板价格。代办的服务费粗略算1毛。从河南到浙江的运费，一车装两万斤，运费3850元，折算下来，一斤成本约2毛，接近瓜的价值。

但货车司机也觉得不赚钱。一位来自河南驻马店的司机，买货车就花了20多万，在拉这趟西瓜之前，他因为找不到货单，空车跑了600公里。接上西瓜单，货主又以“卖瓜不挣钱”为由压运费， “车多活儿少，你不干有人干”。鲜瓜赶时间，一千多公里连着跑一天半，几乎不能睡觉。货运平台还要抽成，另外西瓜颠坏十个八个算正常，多了司机要赔钱。

年轻收购商的瓜车还没到销售地，每斤成本已经到了五毛五。绍兴那边，批发价只有六毛至六毛五，中间赚五分到一毛，4个人的吃住，长途颠簸、高温的损耗，“折腾一趟可能还要赔钱”。销地零售商看短视频，上面都说河南西瓜一毛，低价似乎变成河南产区的“标签”，也就成了压价的理由，导致“批不上价”。

到了中午，年过70的寇志还守着没能上大车的瓜。凌晨4点多出门以来，他只花3块钱买了两个饼吃。再贵的舍不得，“上趟饭店花30，等于这些瓜都吃一半了”。

今年他已经卖了8车瓜，每次都花一整天，实在卖不完，天黑了，就用三轮车拉回家，第二天再来。有一回打下来1800斤，小贩过来问价，只想给40块钱，他不肯贱卖，就耗着。日头太晒，挪到树荫下面继续等。等待的时间，其他瓜农玩手机、刷抖音。他的手机套餐只有2G流量，怕用超额扣钱，就干等。

寇志无法预测卖完的时间，“这种买卖，你急也没有用。”等一下午，零星来一两个人，都是附近没种瓜的农民，被称作今年的“幸运儿”，他们花10块钱就能买到16个瓜，回家慢慢吃。

种不种瓜的决定，是在几个月前作出的。那时寇志能够参考的，只有前两年的价格，但其中并没有真实的规律。近三年，他连着种西瓜，前年每斤8毛5，去年5毛，他想着去年虽然不如前一年，“也管赚一点钱”，于是又种了。

种地就像在“摸奖”，胜率凭经验、胆量和运气。这个赌局他只能参与，没有太多选择——种粮食有保障，但“糊不住口”。对他来说，西瓜是作物里面来钱最快的“大头”。

对被打下来的瓜感兴趣的，是秦新胜这样的短途西瓜小贩。他46岁，开一辆小货车，一次次回到老家太康县，每次拉两三千斤西瓜去郑州卖。

小贩收瓜，是买家市场，出两次价，就能买好一车。第一次出价一毛一斤，瓜农说一毛钱自己“霍霍了（扔掉）”都不卖。秦新胜换了一位瓜农，他的瓜起沙熟透了，大车嫌老不要，价格谈到8分钱一斤。

装车时，一毛钱不卖的那位老农，也爬上了秦新胜的车，帮着搬瓜——他后悔了，想让秦新胜看在出力的份上，也收一点自己的瓜，但已经装不下那么多了，他被请下了车。过会儿又来了一个七旬老人，问秦新胜，能不能买下他的31个西瓜，买两盒最便宜的烟就行。最终300多斤西瓜10块钱成交，每斤约3分钱。#洞见计划# 更多详细内容请查看原文>>http://t.cn/AXNVh2r8