看《小欢喜》的时候，有个情节一直记得。
黄磊演的方圆中年被裁，和沙溢在居酒屋喝酒，忽然从电视新闻里看到金庸去世的消息，一下子痛哭流涕。
当时看这一段，其实隐隐约约能明白他为什么哭。大概不只是为了一个人的离世，也是在某个瞬间，突然意识到一个熟悉的时代正在远去。只是那时候的我，对这种感受终究隔着一层。

这几年随着年岁渐长，自己也成了所谓的“中女”“中登”，甚至开始给初入社会的年轻人一些建议。有时候话说出口，还会下意识地反思：我的想法会不会已经有些保守了？是不是有些观念，其实已经属于过去了？
生活也总在各种细小的地方提醒你：你当然可以说自己正当年，但也不得不承认，青春已经是身后的事了。
于是渐渐开始明白，有一种情绪很难准确描述——是看着曾经熟悉的那些人慢慢老去、离开，看着属于他们、也属于自己青春的那个世界一点点退场。而自己不知不觉间，也已经站到了人生的另一个位置。

大多数时候并不会觉得有什么。只是偶尔一个新闻、一首歌、一个旧人的名字，甚至一个很多年前看过的电视剧片段，会突然把这种情绪重新翻出来，一瞬间击中自己。
就像现在，我突然真正看懂了当年那个居酒屋里的情节。