看人不说什么，也能体察他是怎样的人。

董竹君十五岁的时候替当时的丈夫去上海送信，因为她面孔生，又是女性，回国比较安全。当时旅日革命党人和家属对她都不看重，甚至有人在聚会上直接叫她“如夫人”，讥讽她只配当小老婆，她是憋着一口气要做成她们都办不到的事，这样捏着一封信到了上海。

随后她写：信送给谁、什么内容，已经忘记了。

怎么可能忘呢？写的什么，送给谁，那是要牢记到梦里都不含糊的程度，此事在《潜伏》中亦有记载。她当时又立功心切，夸张点说跟小豆子背《思凡》是同一个劲头。她完全可以不提信送给谁，写了什么，自己的回忆录不是交代材料，话一转立刻讲丈夫接到她如何赞美，大家只会当她那时看重爱情。

她“不记得”信送给谁、写什么，很可能因为随着时间的洪流，他们完成了自己的使命随后被遗落，至今已经不再进步了。

她说不记得了，更像是强调一遍。在笔尖后面，她会一板一眼带着十五岁时第一次投身世界，静悄悄的大成功，唯有死亡可以审判她。