青青8545
26-08-15 09:50

边做艾灸,边听新浪微博推出《互相关注》李娟×李诞。
能感觉出李诞的小心翼翼,特别怕伤害敏感的李娟,他并没有按照导演给出的采访提纲提问,当有些问题,看到李娟表情困窘,就说,不想说就不说了。在这种敏感小心保护中,李娟其实说出了很多真实的大实话。几次泪目。她小时候跟外外婆住,住在一个用泥巴糊的小房子,周围都是醉汉和流浪汉。这导致长大以后,有一种买房子的癖好。她说她买了好多房子,现在都卖不掉了。电视阿勒泰播出之后,她才还完了所有的贷款。但每一处房子,如让她找不到家的感觉。
这让我想起张爱玲小时候。继母给她旧衣服穿,以至于,她长大了以后变成一个衣服狂。

李娟是一个特别敏感、拧巴的人。母亲恰恰相反,是一个特别强势、有生命力和粗犷的人。李娟是本能的渴望母爱。但是呢,又特别害怕母亲造成的伤害。“她是我妈,她知道怎么伤害有效,我不能给她一点点这个机会。”
她已经十年和母亲不见面,会看母亲发来花开的视频,但不回复,经济赡养依旧尽到,是创伤后的自我隔离。
 谈及母亲闯入自己精神空间:把我的草稿拿去剪窗花,随便改我电脑文件夹,重排我的书架。不是暴力冲突,是一点点侵吞写作者的私人领地。

她在书中写道:“原谅是很容易做到的事情。可是,我有什么资格去原谅她呢?这样的暴力和恶意,恐怕只有上帝和佛祖才能原谅吧。我只是一个凡人,我化解不了这种黑暗,尤其是我自己心里的黑暗。”

“我从来不曾认同过我妈的人生选择,同样,我妈也对我的人生表示怀疑。”

李娟坦然表示讨厌新闻报道。说很多短视频和记者都误解她的人生。她说 “把我当成励志人物,我觉得好屈辱。我只是一个作家。”

大众把苦难美化成勋章,她拒绝这套叙事:苦难就是苦难,并不造就人。

她说的特别真实,让我动容。“这个世界上只有一种痛苦,就是贫穷。其他很多痛苦,我都觉得我不配去讲,怕显得矫情。”
李诞:很多人从你的文字读出疗愈。
李娟:我很讨厌“疗愈”这个词,我并不觉得我在疗愈谁,我自己也没被疗愈。

说到自己写作,她觉得不断对抗羞耻,把难堪摊开。写作对她不是抒发诗意,是持续搏斗,要对抗本能的掩饰、羞耻。
李娟反对把人生压到写作这件事上。 “写作离不开天赋,鼓吹努力就可以成为作家,是很不负责任的。

李娟为了避免社交,搬到乌鲁木齐南郊的南山下。天天和她的大狸猫在一起。种菜养花。
“这是我今年的第二次正式社交。社交的时候看着还好,结束之后,会陷入亢奋叠加焦虑,要很久才能缓过来。”

她说的一点都不矫情,落座全程不停冒汗,身体先泄露内心压力。日常几乎不见外人,直播遛猫聊天已是最重要对外窗口。@互相关注

发布于 河南