买了从泗水回国的机票，短暂的旅程最终在爪哇岛结束。仅剩的一点时间包了台车去bromo火山。500块钱把我们从机场拉去火山村，第二天再把我们拉回来。司机师傅开手动档，开得很猛，对上山的路熟悉到似乎都不需要用眼睛看路了。晚上十点多，中途下车休息的时候我以为他去买烟，结果是买了包薯片上来。印尼的薯片确实挺好吃的，脆脆的，我也很喜欢。

爪哇岛很繁华。在高速上的时候，恍惚回了广州，高速修得又宽又好，非常繁忙，货车很多。路过一个Vinfast的停车场，这批车应该是刚下轮船、准备发往印尼各地；越南人也在积极出海。更多的当然是中国电车。我们中国工程师用自己夜以继日的超额劳动，让世界各地的人都能开上便宜大碗的电车。这是一种什么精神呢？

在火山村就睡了三小时，凌晨三点，我们出发准备徒步上观景台，在酒店的院子就被一个大叔拦住，互相加了微信。后面从观景台下来，就是他和另一个师傅骑摩托车把我们载去火山口的。摩托车的成色像是刚从战场上推下来一样，油门一拧就突突突冒黑烟，但是师傅技术非常高超，在沙海里无时无刻后轮不在打滑，但我们硬是没摔车。我非常害怕，一路双手紧紧抓住摩托车后座的把手。照片都是勇敢的江老师拍的。

火山行程确实辛苦，睡眠不足，摸黑爬山，路上全是灰。爬到山顶特别冷，我们看完日出拍了几张照就躲去观景台的小店里吃泡面喝姜咖啡了。这才暖和起来。但星空和日出实在美丽，感觉跟天和地的距离都很近。日出的时候，明明现实中游客人山人海，但还是觉得世界安静。

Bromo火山并不是照片里中间位置那座形状“完美”的火山，而是旁边那口冒烟的“大锅”。它是Tengger族人的神山，爬向火山口的阶梯也是朝圣的阶梯。Tengger族人跟巴厘岛人一样，也信仰印度教，村子干净可爱。高海拔的凉爽干燥的空气和强日照总让人恍惚这里能看到雪山，但远处只有云海。