关于plagiarism我一直困惑的是，抄袭最反常识的地方，不是它不道德，反而是它看起来很不划算。

就是，为什么一些明明有才华、有能力独立创作的成熟作者，会为了几个并不高明、甚至完全可以自己写出的段落和结构，承担极高的声誉风险去抄袭？我完全不同意是江郎才尽，最近曝光的这么多位剽窃者，我完全相信他们有能力创造比剽窃内容更好的东西，问题是他明明可以自己完成，却选择不为这一小部分创作劳动负责。我当然知道才华不能防止一个人抄袭，因为才华属于创造能力；创作伦理属于自我限制能力，这是完全两套系统。

我个人的观察是，很多成熟创作者的抄袭，大概率发生在他们最职业化的时候。成功以后，内容不得不从即兴创作转化为稳定生产，然后真正开始稀缺的反而不是能力了，是新鲜的一手经验、紊乱的注意力和贫困的时间。作为一个狡猾的知识分子他必然越来越会加工，但可供加工的自己已经越来越少。于是外部世界里的文本、故事、观察、别人的经验，就开始变得非常诱人。于是抄袭就发生了。

说白了，长期高产、高谈论阔、无所不晓、毫不费力的创作者都值得警惕。因为一个人的经验更新速度、阅读消化速度、原创判断速度，不可能长期匹配这种输出频率，除了AI。