病中的每一天，都像在解锁新的关卡。化疗药物将毛囊尽数摧折，即便已推了光头，细碎短茬依旧源源不断。昨夜反复洗头二十次，还是难以清尽，只能扣上冷帽，眼不见为净。

今日份的病房盲盒，又抽出“极简风”二人间——这间病房没有可供就餐的小桌板，墙面也无挂钩，隔帘无法完全遮挡，做心电图、打臀部针时，就免不了要直面暴露的尴尬。

只好让床头柜被迫身兼三职：既做我的移动餐桌，解决干饭大事；又充当临时挂钩，勉强护住体面。

午后两点，终于吃上这口迟来的饭。一日一关，这些具体的难题、隐秘又细碎的窘迫，恐怕只有亲历者才能感同身受。病榻光阴，大抵就是在各种将就里，寻一点属于自己的周全。