从劳动路路口出来走到沿江风光带，楼梯的大理石地板的缝隙里冒出了密密麻麻的杂草，这也许是今年夏天雨水充沛的证明，又或者是这里已经太久没有进行打理了。

景观的建设需要花上不少的钱，但维护同样是如此。

植被在低浅的河滩上肆意生长，半弯着腰的芦苇呈60°角斜斜地插在那里，好像在给人弯腰行礼般彬彬有礼。这样的景观着实是原生态了。

2010年河西湘江风光带建设的时候，在这附近建设了沙滩浴场。当时的地理老师还用地转偏向力来解释为什么会选址在河西这片凸出的河岸段，沙滩不会被河水所冲刷，降低维护成本。但当时的我对此依然保持怀疑的态度，每天都要跨过这条江来上学的我对汛期上涨的江水印象实在是过于深刻。

建成后，大片的沙滩蔓延开来，一直延伸到了江边河床，蔚为壮观。这里成了孩子们欢乐的王国。

但这样的景观并没有维系多久。因为湘江汛期洪水过境会带走大量细沙，水退后又留下厚厚的淤泥。每年重新清淤、填补细沙的高额维护费用难以持续，这里被亲水绿化带所替代，曾经的沙滩浴场就此销声匿迹。这是当年基建浪潮下的鲜活案例。

我想那些曾在沙滩上玩耍嬉闹的00后小孩们，现在也已经成为了大人吧。

十余年过去，这座城市没有出现太多新的城市景观，很多当年的市政工程，尤其是老城区房屋外立面的喷漆维护，都已经逐渐斑驳，重现时间的痕迹，例如神农公园摩天轮下老房子的红色屋顶，格外显眼。

感觉这座城市在一点点地老去，如同我们这些凡夫俗子。