北京火葬场有间屋子，堆满了没人认领的骨灰盒。保洁阿姨说，去年攒了四百多份。
有个干了十几年的老师傅跟我讲，现在家属推着逝者进来，签完字扭头就走，比取快递还利索。最让他绷不住的，是个老太太——头天把老伴儿的骨灰领走，第二天又原封不动送回来。
她摸着盒子说了句：“老东西，家里实在没地儿搁你，儿女也回不来，你先在这寄存处委屈委屈。”
说完转身，背影稳当，可老师傅说他眼眶酸了半天。
不是儿女不孝，是墓地太贵。
几万块买个巴掌大的地，还得年年交管理费。
活着时房贷车贷已经压弯了腰，死了再背一笔债，普通人真的扛不住。
有人把骨灰偷埋西山，没碑没坟头，自己记个坐标；有人干脆撒进花坛，保洁都不敢扫。
听着寒碜，可我觉得，比扔垃圾桶强。
真正的孝顺，从来是活着时的一碗热汤，不是死后的一套豪华墓。
殡仪馆那几百个无人认领的盒子，至少证明他们被体面地送走了最后一程。
这年头，活着难，死也贵。但能想通，就是给自己松绑。
人走了，念想在心里，比什么都强。#记录美好生活#