抵达克拉玛伊。
国内有两座城市，一座叫漠河，中国最北。那里出过一个作家，写过关于卾伦春族的长篇小说。为这个民族竖起了一座碑。
另一座叫克拉玛伊，岀石油。不在最北，但也差不多。
这两座城市曾经都发生过一件大事，火。
漠河令人心碎。
克拉玛依同样令人心碎。
我曾经写过一篇日记，说，此生，一定要到这两座城市站站，默默地站。就跟那年在四川汶川那样。
漠河我去了，五次，还做过他们的旅游大使。出现在他们（大兴安岭）的旅游专题片里。
克拉玛依一直没来。
不是太远。而是那句话，五个字，一直横在我心里，摆不正。
如今很多人都把那场火忘了，把那句话也忘了。
那句话是：让领导先走。
今天，此刻，我终于抵达这座城市。
灯火璀璨，城市美丽。是此次除乌市外，最见光的一座城市。
让领导先走。
我们的传统。