#中国[超话]#
510202 —— 藏在数字里的故事！
那年，去北京办事，在一家重庆火锅店吃饭。老板听我重庆口音，便热情的攀谈起来。他自诩为市中区人，我左听右听，那口音不纯正，判断他绝不是本土的崽儿。情急之下，勒娃拿出身份证给我看，我哈哈一笑，我也拿出身份证对比，看前六位数是不是510202。这一比，他竟然还不知是啥意思。可见，在外地冒市中区的人，只是一种单纯的炫耀而已！
身份证前六位数510202，镌刻着重庆尚未直辖的岁月印记。51归属四川，02代表重庆，末尾02便是昔日的市中区。直辖之后，行政区划代码已然改换，可这串老编码，无论那个年龄段，逢上了都会伴随着直至到人生的暮年。
我生于嘉陵江畔的下安乐洞，土生土长的市中区人。如今，旧时街巷难寻踪迹，我已变成耄耋老者。这六位数字，不只是证件上的一组编码，更是烙印在血脉深处的故土情怀。常常看看这组数据，烟火缭绕的老街巷，一帧帧老重庆的旧梦，尽数藏于其中。
最难忘的，是那吊脚楼。那些竹木相缚的、远看象火柴棍支撑的捆绑房子，是后世口中的棚户房，曾是山城独有的印记。随着城市迭代更新，老房拆除，但记忆并未消散。依托巴渝民居复建的洪崖洞，中四路的青砖瓦房，化龙桥巴渝风格的商业用房，乡间的新农舍，无不保持着市中区老房的风格特点。
家有两只小水桶，到嘉陵江挑水。学着大人的模样立于水边，楠竹扁担压在肩头，桶往水里晃荡，江水翻起层层涟漪，顺势灌满水桶。光着沾满泥的脚板，爬坡上坎，气喘吁吁倒入水缸。母亲丢块明矾，浑浊江水慢慢变得清亮，方才懂得水的珍贵。
无数个夜晚，听江上轮船汽笛鸣叫，船工的号子声，此起彼伏，好似古朴苍茫的乐章，使人辗转难眠。透过竹篱缝隙向外遥望，江面渔火明明灭灭，船帆在夜色里时隐时现，宛如浓墨晕染的水墨长卷，百看不厌。
夏夜纳凉，家家户户门前洒水驱暑热，躺在黄橙橙的凉板上，母亲手执蒲扇，驱赶蚊虫，我细数漫天星斗进入梦乡。
一号桥头的空坝，每到夜晚热闹非凡。炒米糖开水、凉粉凉面、熨斗糕、卤菜、梆梆糕，各色小吃琳琅满目。没有路灯，煤油灯、菜油灯、点点烛火摇曳，人间烟火经久不息。
如今，伫立江岸堤边，看江水滚滚东流，感叹物是人非。悠悠岁月，似眼前江水，澄澈坦荡。往昔破败的棚户房，污染源的企业消逝不见，颓景一扫而尽。高楼鳞次栉比拔地而起，到处充满生机与活力。想要寻觅儿时旧迹，何其艰难！
摩挲手中的身份证，望着熟悉的510202，对这片生我养我的半岛热土，老市中区人的乡情，愈发醇郁，厚重绵长。