收到一份远方来的礼物。一幅画、一封小信、一个烧制的盘子，是小熊“我倒要看看”的图案。
明天整好是小熊的周年。
非常恍惚的一年。看着他离开，看着生活继续，看着自己慢慢习惯没有他的日子（尽管我并不想承认），看着他的照片越来越往相册的深处去。
 
大约从第三百天开始，我不再每天流泪。起初我对此颇有不安，因为这在我看来，是思念和悲伤逐渐离开的证据。
我开始时不时给自己出一些考题。走着走着忽然想，小熊的声音是什么样子？如果小熊在这里出现，现在会是什么动作？还记不记得小熊身上的气味？又或者是他毛发的触感？
不得不承认，有一些答案已经需要我努力回忆。
更让我恐惧的是，我的面前还有很多日子。很多很多日子。
悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。细雨可以点滴淅沥到东方既白，我的记忆是否足够呢？
 
我记得小熊第一次做出“我倒要看看”的动作，是2025年的夏天，他的生日当天。把脑袋歪下来，用头顶直蹭我的桌子。我养很多小猫，这是只有他爱做的动作，非常灵活的颈椎和脊柱，是专属于熊的“拿首好戏”。
我记得我拍下来，发到好朋友的群里，做成表情包，大家都说可爱，群里一长串都是熊在“我倒要看看”。
我记得当天我觉得非常幸福。
 

我之前没有琢磨过为什么熊会发明这个动作，但一件不寻常的事情一定会有原因，直到某天打字的时候我的胳膊在桌子边缘压出了痕迹，吃痛抬起来的时候我恍然大悟，是因为桌子边缘有很多我的气味。蹭我的手会妨碍动作，所以蹭不久就得挪开，但桌子就在那里。
我想是这样。
我也想明白为什么其他小猫没有钻研出这个动作。咩咩不喜欢上桌子，肚兜更偏好在脚边，有鱼和年年喜欢软乎乎的地方也就是我的床，而点点则喜欢钻衣柜，林克受限于身高和体重和柔韧性的问题，必不可能出现这个动作。
熊喜欢上桌子拨拉笔和杂物，久而久之发现了桌子，天时地利猫和，琢磨出自己的招牌动作。
 

明天是九月三号，启程回喵星的日子。我原先想，真不知道这一天该怎么过。
但等时间真的翻到这一天，也没有什么特别的事发生。
就在两天前我还在踌躇，甚至收到快递的那一刻我还在想，到底应该怎么面对。
    我以为关于小熊的任何事我都没有忘记，但是拆开包裹的时候我发现，其实忘记的还是很多。
    比如我忘记做出这个表情包之后的那段日子，这五个字给过我很多力量。什么不好的困难的事情，一顿足，心想：这算什么难事？我倒要看看。
    是勇气。

    我总设想记忆是一座仓库，放进去就存在那里，忘记了就等于销毁。
或许不是。
或许记忆更像水。蒸发液化凝华，时时改变形状。
我不确定我的记忆能够跟熊一起走多久。但前路漫漫，走着瞧吧。
我倒要看看。