很多年前，我住在暨南大学附近，虽然我已参加工作，但偶尔还会跑去暨南大学吃饭、上自习（那会儿大学是可以随便进的，我还去蹭听过摄影课）。

当年三月，我看到了一个很震惊的新闻（这个新闻现在也还能被搜到）：一个女生站在教学楼11楼阳台上看风景，突然被一个男的抱摔下了楼，幸亏被5楼的玻璃棚挡了一下，但伤势危重。而那个男的随后也跳楼身亡，女生都没法索赔。

当时很多人在揣测，说这个男跟这个女生一定是有感情纠纷，才会发生这种事情，甚至有人指控她是劈腿了。但是，事后的调查下来，女生跟男的根本都不认识，她只是恰巧那一天站到了教学楼的阳台外面，而行凶男子并不是暨大的。

我当时特别震惊的一点就是：当一个人招惹上无妄之灾，正常人总是会揣度“你一定是做错了什么，别人才会这么对待你”。但这种揣度，本身对当事人来说就是一种二次伤害。

那个女生只是站在了那里，就遭遇了不可逆转的命运转折。而舆论却给她安排了一个“她一定是做错了什么”的故事。可这个故事的真正作用，其实是让普通人感到安心：只要我不卷入感情纠纷、我不做错事情，我就不会遭遇这种事。

这种揣度是一种隐秘的自我保护，但它对受害者来说，却是第二次的伤害。它把她的遭遇从一个“纯粹的意外”变成了“她有什么问题”，让她在最需要被看见的时候，反而被定性成了“她一定是做错了什么”。

可这个世界上的无言之灾，就是没有任何理由的。而更可怕的是，大多数人宁愿编造一个“合理”的故事，也不愿意承认这一点。