今天我特别想念我的前女友。想起过去的这半年，我几乎没有精力和任何人见面，但为数不多几次真正开心的外出有一半都是和她一起度过的。有一天我们在公园的大草坪上一边说别人的坏话一边躺着钩针。我织得又快又匀又好，她织得又慢又丑，但她依然把那一小节钩针作品带回了家，还拍了一张照片发朋友圈。还有一次她说她喜欢上了别人，本来她期待着要和那个女孩见面，但是我们吃饭的时候她收到了被对方拒绝的消息。她一下变得非常忧郁，低垂着脑袋，眼泪都快掉到饭碗里了。我不知道该怎么才能让她开心起来，于是给她讲了一个小时候她讲给我的笑话：有个老奶奶总是撑着一把伞蹲在精神病院门口。一个医生为了弄清楚老奶奶的想法于是也撑了一把伞蹲在她旁边。有一天老奶奶问医生“你也是蘑菇吗”。她笑得非常开心。过了一会儿她说她感觉好多了。
还有一次我想要告诉别人我正在经历的痛苦。生活上的痛苦，精神世界的痛苦，分离的痛苦，只能听而说不出口的痛苦。当我想要告诉另一个人这一切，我只能想到她。我告诉她我感觉自己像一块吸满了脏水的海绵。她说我是一个没有声音的电视机，但画面里播放的却是战争和海啸。

最后我对她说，我一直都不是一个快乐的人。她说她在我们都很小的时候就已经知道了。她说出这句话的时候给我感觉一切都很轻，像是我在重复一个她早就已经知道的秘密。我因为这样悄无声息的知晓而流泪。