马伯庸
26-09-05 15:26 微博认证:作家

昨天,马小烦回来闷闷不乐。

我问他怎么一开学就这样?他说这学期课本里有一篇文言文《与朱元思书》,要全文背诵,但他死活背不下来。我语重心长地鼓励他,讲爸爸中学时代也要背很多古文,也背得死去活来,但许多年后会发现,当年的囫囵吞枣,需要岁月去慢慢咀……我还没抒情完,就被马小烦打断:“我不怕背诵,但写景文真的太烦了!”

我“哦”了一声,原来是写景文,那背不下来可太正常了。我中学时代,也最烦描写景物的文章。一说背《出师表》、《师说》、《桃花源记》等议论文或记叙文,张嘴就来;一说要全文背诵《岳阳楼记》、《游泰山记》、《醉翁亭记》等等,立刻大叫一声,晕厥于地,跟马小烦如今的嘴脸差不多。

马小烦听完,顿时大喜:“我听说初生的雏鸟,会模仿大鸟的鸣叫;古代的贤者,都会效仿父母的德行。我的父亲讨厌背诵写景文,做儿子的举止如果相违,那是合理的吗?”我赶紧拦住他:“这样好了,咱们父子一起背,总行了吧?”

说来惭愧,我对《与朱元思书》久闻其名,但真没怎么正经读过,因为中学没学过这篇。正好,一起学。

于是我先通读了一遍全文,大概明白马小烦为难在哪里了。其实这一篇写景骈文不长,且以四字句为主,几乎没用深典,也没有险字怪词。它之所以难背,在于结构散乱,东一榔头西一棒子,前后皆有言语未尽之感。

这不能怪作者吴均。这是他坐船从富春到桐庐途中给朋友发的书信,后来《艺文类聚》将其中关于山水的句子单独截出来,放在一起——其性质,相当于现在所谓的“好词好句”摘抄本。后来这封书信的全文散轶,后人只能从《艺文类聚》看到一个节选篇章。

换句话说,《与朱元思书》是一篇残文。单看句子是精美的,结构上却先天缺失。对需要背诵全文的孩子来说,缺少一些能够串联全篇的锚点。这样的情况,一句一句去讲解文辞精妙,背诵效率太低了。

我反复读了几遍,忽然心生一个奸计,把烦烦叫过来:“为师教你个邪修口诀,唤作:晴飘地望,看见流浪,我的世界,泉响鸟唱。蝉鸣猿吼,逃班不上。树遮黑白,薯条晒放。” 马小烦一愣怔:“你在说什么鬼?”

我一句句给他解释。

开篇“风烟俱净,天山共色”,说得是风吹雾散,眼前天地一片晴朗开阔,所以占一个“晴”字。

“从流飘荡,任意东西”,是不是小船在飘?

“自富阳至桐庐一百许里”,给出的是地理信息,故占一个“地”字;而“奇山异水,天下独绝”,则是作者望见山水的感叹。

接下来同样逻辑。“水皆缥碧,千丈见底”,扣一个“看”字;“游鱼细石,直视无碍”,扣一个“见”字;“急湍甚箭,猛浪若奔”,正好扣”流浪”二字。

“晴飘地望,看见流浪”,这八个字里的每一个字,都涵盖了原文一两句话的核心信息。所以烦烦你只要记住这个口诀,就能把前半部分的写景逻辑搞清楚,把原文一句句牵出来。

“那后面一半怎么办?” 马小烦问。

我又给他解释了一下“夹岸高山,皆生寒树。负势竞上,互相轩邈;争高直指,千百成峰” 的原文意思,他听了还是懵懂。我跟他讲,你不是喜欢《我的世界》吗?你想想看,这个场景像不像《我的世界》里的尖峭山峰?马小烦一蹦老高:“绿宝石!我要挖绿宝石!”

我把他死死按住,继续往下讲:“泉响鸟唱,蝉鸣猿吼”,正好对应原文的四组形容:“泉水激石,泠泠作响;好鸟相鸣,嘤嘤成韵。蝉则千转不穷,猿则百叫无绝。” 这个最有章法,只要记住一水仨动物,背诵起来最快。

接下来是全篇文眼:“鸢飞戾天者,望峰息心;经纶世务者,窥谷忘反”。我对他讲:“你上学路上会经过一个足球场,你每次路过的时候,是什么心情?” 马小烦眼睛一亮:“想踢球,不想上学!” 我说:“对呀,老鹰看到山峰太高,它懒得继续往更高处飞;每天上班的牛马,看到美妙的景色都不想回去上班了——这就叫逃班不上,等你长大就明白了。” 

当然,这个解释其实是有偏差的。但佛祖说过,听众的根器分利钝,需要应机说法,所以只要马小烦能听进去了就好。

马小烦说:“最后一句我知道,树遮黑白,就是‘横柯上蔽,在昼犹昏’嘛,这个好记。但薯条晒上是什么?”

“疏条交映,就是薯条。有时见日,太阳出来就晒,太阳没出来就放嘛。”

“……冷死啦!”

于是,马小烦先背下来这个三十二字诀:“晴飘地望,看见流浪,我的世界,泉响鸟唱。蝉鸣猿吼,逃班不上。树遮黑白,薯条晒放”,然后一字一字去关联原文。这个顺口溜就像一连串辅助记忆的锚点,把全文强行串联起来,一拎一长串,成效斐然。

经过一晚上的折腾,他总算把这篇文言文背下来了。我特别叮嘱烦烦,这是个邪修办法,只能帮你机械记忆,却无助于理解这篇文章的精髓。等明天你背熟了,我再带着你重新鉴赏一下作者描写山水的文辞意趣之美……我还没唠叨完,他就跑开了。

当天晚上,我躺在床上做了一个梦。

梦见马小烦信心满满地走进教室,正襟危坐。老师在讲台前点将:“马小烦,你来背诵《与朱元思书》。”马小烦夷然不惧,微微一笑,仰头朗声诵道:“晴飘地望,看见流浪……” 

“背的什么鬼,出去罚站!”

从梦里醒来以后,我第二天早上赶紧提醒烦烦:“那口诀是用来辅助记忆的。你把全文背熟了,就可以忘掉了。老师考你时,千万不能读出来啊!” 烦烦微微一笑:“这是自然,我又不傻。”

“那你现在给我先背一遍。”

“晴飘地望,看见流浪……啊 ,不对,是风烟俱净,天山共色。”

“喂!”

发布于 北京