最近在读《挪威的森林》，非常喜欢。喜欢这样在城市中流动和发生的故事，阅读过程像握住一片树叶无比轻盈地顺流而下，流淌在新宿、四谷、书信所至的遥远的京都，毕竟是东京……流动性带来的独特的阅读感受是，离开时感到故事过于明显地暂停了，第一次停下时直子和渡边正在东京街头漫无目的地散步，上坡，过河，穿铁道口，第二次停下时渡边和绿子在阳台上看火灾，不知不觉地接吻，来来回回地喝酒。出地铁时又读到直子的来信，渡边下楼在贩售柜里买可乐，坐在椅子里一读再读。翻开书一切重新开始流动了：好像看见缓缓的浓烟，光闪闪的房脊，背对着大楼乱弹吉他胡乱唱歌的绿子，在我们之外、黑烟之外，玻璃建筑明亮而庞大地，环绕我。果然还是最喜欢这场火灾……迷醉，混乱，而又简单直白。