南川无鲲
26-09-10 14:06 微博认证:科学科普博主

这可能是我拍摄扬子鳄这么长时间以来最喜欢的一张照片。在幽深的竹林中,一头野生扬子鳄守护着她的巢穴。鳞甲与竹节彼此映衬,两种古老的生命在同一片土地上交织,它们的相互映衬的历史可能已有数十万年之久。

扬子鳄、竹子,这两种看似不会有交集的古老物种,在东亚文化之中,同时存在着一条漫长而潜移默化的历史线索。

东亚地区的生态环境自进入农耕社会以来,实际上是深深被人类影响的,到处都有人类的身影,而大自然反过来也渗透进社会的每个角落,深刻影响着人类社会和文化的发展。扬子鳄曾是东亚地区广泛分布的古老爬行动物,它们和人类社区一起生活的时间远比我们想的要更久,它对人类的影响也远比我们想的要深刻。这些人们记忆中的“土龙”,它们的形象早已融入先人们的日常生活,是各地神话、民俗与地方生态叙事中不可分割的一部分。有诗云:“六月人家井无水,夜闻白鼍人尽起”,说明古人深知扬子鳄喜爱在变天时分咆哮,它们的叫声通常预示着雨水之到来;又有“鼍吟浦口飞梅雨,竿头酒旗换青苎”,用极细微的景物变化,通过写扬子鳄在梅雨时节的叫声、店家酒旗的更换,把“季节变化”这一概念写得既浪漫,又带着真实的华东湿润的气息。而竹子,这类演化中心就在东亚的植物类群,作为中国人最珍爱的植物之一,更是在如此长久中国历史中扮演了极其重要的精神象征,赞颂它的诗词歌赋可以说数不胜数,“玉可碎,而不可改其白;竹可焚,而不可毁其节”,竹子以坚韧、清正与生生不息,深刻影响着中华文化。

古人偏爱屋前屋后种植竹子,“居不可无竹”,以明清高之志;而扬子鳄又潜伏在村中纵横交错的水道和池塘中,那么有没有可能,在古代的某个时候,某个人家的竹林和池塘里,就有着这张照片一样的场景曾经发生过呢?

扬子鳄并非一定会选择竹林来筑巢,它们的巢址选择往往根据不同栖息地的不同植被来决定,只不过很多时候,水边正好就有茂盛的竹林。关于这张照片,一些朋友说,“哇,好有中国的味道,有一种卧虎藏龙的感觉”,这其实是一种文化认同;也有人说,第一次看见这样的场景,鳄鱼居然在竹林中护巢,这是很反常识的一件事。实际上,扬子鳄和竹子,这两种华东生态系统的微小组成部分,从来不是凭空出现在我们的生活里,实际上在过去漫长的历史中,它们共同陪伴了人类千年之久:扬子鳄从来不是怪物,竹子也从来不止是装饰和作物,两种同样顽强的生命,一个在水中高歌,一个在水边挺立,它们的存在共同构成了这片土地原生生态环境的微小的一部分。

我想以扬子鳄的视角去拍这张照片,必须把镜头低下来,再低一些,低到贴地,然后爬过去,拍下这只扬子鳄眼里闪着高光,安静看着远处池水的画面。野生动物摄影永远不能脱离物种真正的生境和处境,也从来不是走马观花,当你花大把的时间去阅读和构思,再真的和这些物种待在一起,泡在水里听它们的声音,感受它们的脾气,看它们合唱和捕食,然后把它们身上真实发生的故事讲给别人听,这一定远胜于网红化叙事让每个人都觉得扬子鳄应该吃旺旺雪饼,这也是我极力想要去在网络上拔除的毒瘤。

Canon R5/ RF 35mm Macro
Keep calm and stay with gators🐊

发布于 江苏