2609092355 年初的时候，我和爸爸妈妈出门散步，我用相机给爸爸妈妈照了特别多的合照。
那时候我爸虽然已经肝癌晚期，但是瘦的不是那么明显，穿上厚厚的羽绒服和常人无异。

我说爸爸你也给我照一张吧，他说好。接过相机，镜头里我笑的开心，因为我看到镜头后面的他对着我笑。
那时候我想，肯定能好的呀，医生都让他回家了，从小到大我们家经历过这么多事故，都一起走过来了，这次也可以呀。
五月25我在北京，接到我妈妈的电话，她说话很慢，或许是极度的难过又压抑，不想我听出来，妈妈说：你回家一趟。
早上我就坐了飞机回西安，医院病房外的每一个亲戚都看着我哭。
我被目送着进了我爸的病房，我简直不敢相信那是他，他瘦的我认不出来，缩在病号服里，像一块木头，浑身是黄的，连眼珠子也是黄的，嘴边垫着卫生纸，一直在呕吐。他的肚子挺得特别高，特别鼓，和他纤瘦的胳膊腿比起来，可怕的有些滑稽。
他已经意识昏迷，肝脏衰竭，身上插满了药水，只是吊着一口气，怎么叫也不醒。
妈妈让我握着我爸的手，我一边哭一边叫他的名字，可是他怎么也不醒，无意识的哼哼着，因为病痛。

我们在殡葬馆守灵，那么一间小小的房子，前面是来往的人，亲戚们给爸爸买的纸扎汽车、别墅，后面是我爸爸的冰馆。我总是偷偷跑进去看他，他被换上了寿衣带上了帽子，面容祥和，就像睡着了一样，怎么也不像是去世了。

唢呐一直在吹，那时候我第一次彻底听懂了唢呐，唢呐声音巨大，几乎是响起的一瞬间，我的爷爷转过头眼泪止不住，最后被一堆叔叔们搀扶着坐下。灵堂前摆着火盆，我们在唢呐声里给爸爸烧纸，这音乐太悲了，凄凉悲催，好像我爸生病的最后时光一样，四十八岁，肝癌半年，就这么走了。我一直哭，抱着妈妈哭。

送葬的队伍抱着我爸的灵位在唢呐声里离开，我已经哭得流不出眼泪，亲戚让我哭，但我只会干站着。

暑假回家因为脚上有伤，妈妈帮我洗澡，她突然和我说，爸爸去世前她也是这样帮我爸洗澡，爸爸总是沉默地问她：你看我这样想不像一只青蛙？四肢这么细，肚子有这么大。
妈妈说着笑了，然后又转过头去落了几珠眼泪。

我们村在我小学毕业的那一年拆迁了，中学的这六年，几乎是我在哪里上学，爸爸妈妈就在哪里租房陪我，爸爸去世后的第三个月，我们的回迁房终于快交付了。奶奶坐在家里哭，六年了，我爸最后还是没回家去。

五一我回家在医院陪我爸，他拉着我和我说不要害怕，哪怕爸爸不在了，你自己要坚强。
妈妈和我说，爸爸总是想放弃治疗，他想存着更多的钱给我上学、以后生活，他不想让我因为爸爸的病没有底气，但我想要我的爸爸。

暑假躺在家里，一到下午总会下意识打开手机给爸爸打电话，问他下班回家了没，听到他遗照旁的铃声，又开始哭。

那张遗照是我们年初我拍的那张，他笑的很自然，也很精神，就这样充满爱意的一直注视着我们。

我总是做梦梦到他，梦里的场景他永远躺在病床上，或者是出殡的景象，又或者是已经去世后我和别人提到他。
我马上二十岁，在我19岁生日之后，我爸不到一年从健康到重病到去世，但是小时候那些鲜活、生动的场景，我怎么也梦不到，甚至有时候让我怀疑，他将我架在肩膀头，我们一起在兴庆公园吹泡泡的那些午后童年，是否真实。