周深香港演唱会，最要命的不是两万人的尖叫，是第一排。第一排坐着的，不是粉丝，是汪明荃、米雪、谢玲玲……一群平均年龄七十岁的港娱圈“活化石”，没拿荧光棒，没喊口号，就那么安静地靠在椅背上，像一群考官。

周深在台上鞠躬起身时，目光扫过第一排。他嘴角习惯性扬起的笑纹收了收，喉结不明显地动了一下。唱完《大鱼》，他朝那个方向微微点了点头。

后台，助理小声问他：“哥，看见汪姐他们了吗？”

“看见了。”周深拧开保温杯，喝了一口水，“水有点凉了。”

“我去换。”助理接过杯子。

“不用。”周深拦住他，“下一首是《狮子山下》，得清醒点。”

他走到侧幕，又朝台下望了一眼。米雪正侧头和谢玲玲低声说了一句什么，谢玲玲轻轻点了点头。

音乐前奏响起。周深吸了口气，走上台。唱到“我哋大家，用艰辛努力写下那不朽香江名句”时，他声音里的力度比彩排时更沉了些。台下，汪明荃坐直了身体，手指在膝盖上极轻地扣着拍子。

唱完粤语串烧，周深额角有细密的汗。他走到舞台边缘，蹲下身。

“各位阿姐，”他声音透过话筒，有点喘，但很清晰，“我唱得还及格吗？”

第一排几位女士都笑了。汪明荃拿起面前桌上那张印着歌词的纸，朝他举了举，点了点头。

“那就好。”周深也笑了，这次笑纹深了些，“吓死我了。”

台下哄地笑开一片。后面有年轻粉丝喊：“深深你最棒！”

周深走回舞台中央，摇了摇头，对着话筒说：“不是棒不棒的问题。”他顿了顿，“是怕自己不够尊重这些歌。”

后半场，他唱《达拉崩吧》时，玩得格外放得开。快速切换的角色音和夸张的肢体动作，引得满场笑声尖叫。间隙里，他瞥见第一排的“考官”们，肩膀也在轻轻抖动。

零点倒数，烟花炸响。周深在漫天光华里闭上眼，双手合十。再睁开时，他看见米雪正抬手，轻轻抹了一下眼角。

庆功宴设在酒店一个小厅里。周深换下演出服，穿着简单的卫衣牛仔裤，挨桌敬饮料。走到主桌时，他脚步停了一下。

汪明荃朝他招招手。

他走过去，微微躬身。“汪阿姐。”

“坐。”汪明荃指了指旁边的空位，“脚还疼吗？看你最后那首歌，跺脚跺得好用力。”

周深愣了一下，随即笑了。“您看见了。老毛病，一激动就忘了。”

“后生仔，拼是好事，但要识得保养。”谢玲玲递过来一小碟点心，“食点嘢，唱足成晚。”

周深双手接过，道了谢。他小口吃着，没说话。

米雪看着他，忽然说：“我同阿姐（汪明荃）讲，这个后生，把《狮子山下》唱出了一种新的感觉。不是我们那个年代的味道，但……是真诚的。”

周深放下筷子，手指无意识地蹭了蹭裤缝。“谢谢米雪姐。我练了很久，还是怕发音不准。”

“感情到了，字音差少少，冇人在意。”汪明荃拍拍他的手背，“你知唔知，我哋几个今晚来，唔係为咗听你唱功有几完美。”

周深抬起眼。

“係想睇下，”汪明荃声音平和，“系咪真係有个后生，尊重呢个舞台，尊重呢度嘅人同歌。”她笑了笑，“我哋睇到了。”

周深觉得鼻子有点酸，他用力眨了下眼，端起面前的茶杯。“以茶代酒，敬各位阿姐。多谢。”

他喝得很慢，温水滑过喉咙，一路暖到胃里。

离开时，在酒店门口，周深回头望了一眼。那几位前辈正互相搀扶着上车，身影融入香港的夜色里，寻常得像任何几个看完演出的老人家。

助理把外套递给他。“哥，看什么呢？”

“没什么。”周深穿上外套，拉好拉链，“就是觉得，今晚第一排的灯，特别亮。”

车子驶入街道。他靠在车窗上，外面霓虹闪烁，飞快地向后退去。他闭上眼，耳边似乎又响起《海阔天空》最后那句合唱，排山倒海，然后归于平静，只剩下一排安静注视的目光。

那目光，比任何尖叫都沉，也比任何掌声都长。